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    Aquel año las sirenas no se
atrevieron a acercarse hasta la costa porque la muerte había ganado la guerra a
los sueños, y Tánatos había impuesto su tiranía sobre Hipnos. Así solía
comenzar el relato de algunas de sus historias Braulio, el viejo farero de
Capdepera que durante muchos años contó las leyendas de aquella tierra y del
mar que la rodeaba a todos los muchachos que en las noches de tempestad se
atrevían a acercarse hasta el antiguo faro. Eran noches en las que él no podía
dormir porque su trabajo consistía en ayudar a que los barcos pudieran
orientarse y no acabaran encallando entre las rocas, pero Braulio sabía que la
mar era una diosa caprichosa, mucho más lista que todos los navegantes, y nada
se podía hacer cuando elegía un barco como tributo por la excesiva ambición de
los hombres que no la respetaban. 


    Su forma
de comenzar el relato ya indicaba que la historia que iba a contar no era apta
para los pusilánimes, y sabía ayudarse como nadie de los efectos que tenía a su
alcance, como la oscuridad, el estruendo del viento y de las olas embistiendo a
las rocas, y los espejismos que la luz del faro creaba en la mente de los que
ya nos sentíamos débiles al escuchar unas leyendas que llevaban mucho más lejos
de la tierra y del mar; y que, sin embargo, estaban demasiado cerca para
sentirnos a salvo. La historia que van a leer es bastante más larga que las que
él contaba, aunque a diferencia de aquel viejo farero llegado de otro mundo, yo
confío en que las sirenas vuelvan a llegar hasta la costa de los que todavía
sueñan con ellas. 


    



  









 


I


 


Después de tres semanas de
intenso trabajo y no pocos disgustos, todo estaba preparado para emprender el
viaje de regreso, el que nunca había pensado realizar cuando dejó la isla. Por
el camino habían quedado diecinueve años en los que la ilusión inicial había dado
paso a la resignación antes de que apareciera un dolor que Helena no sabía si
aún estaba superado. Al menos en ese trance no se encontraba sola. Sus hijos,
Carolina y Luca, fueron determinantes para que surgiera el coraje cuando se
sentía derrotada. Una nueva oportunidad aparecía en su vida y estaba decidida a
aprovecharla porque pensaba que era la última, a pesar de que todavía fuera
joven. 


Los
empleados de una agencia de transportes habían recogido las cajas en las que
embalaron todo aquello que se llevaban hasta Mallorca. Los muebles, prendas y
objetos que no les resultaban imprescindibles los donó a una institución
benéfica porque no podía asumir el coste de enviarlos hasta Capdepera. Para
Carolina y Luca el proceso de selección fue más duro que para su madre porque
Helena llevaba algún tiempo pensando en la posibilidad de hacer ese viaje y
tenía muy claras sus prioridades, mientras para ellos se trataba de algo nuevo
porque habían pasado toda su vida en Madrid y su única vinculación con la isla
consistía en breves periodos de vacaciones en los que no habían creado vínculos
porque estaban casi todo el tiempo en la playa. 


Cuando
planteó el tema durante una cena, ninguno de los chicos lo aceptó con agrado
porque no querían establecerse en la tierra de su familia materna al considerar
que iban a perder mucho más de lo que alcanzarían, pero la situación de Helena
tras el extenuante proceso de divorcio, y el hecho de que la crisis obligara a
cerrar la cafetería donde trabajaba, les hizo comprender que su madre
necesitaba hacer ese cambio para no volverse loca, mientras a ellos les
quedaban muchos viajes por realizar a los lugares que desearan.


Se iban
a establecer en la vieja casa familiar, en la que vivía la abuela Isabel. Ella
llevaba un año sola después de que se quedara viuda, y estaba ilusionada con el
reencuentro porque le otorgaba un nuevo sentido a su vida, a pesar de que
hubiera sufrido con el proceso de divorcio de su hija porque su religión no lo
admitía, y ella pensaba que la obligación de toda mujer era permanecer junto a
su esposo para que los hijos no padecieran las consecuencias de la separación. 


Helena
iba a volver a trabajar en el hotel Salines, que estaba muy cerca de la playa
de Son Moll en Cala Rajada, y que fue el primer hotel donde trabajó cuando era
poco más que una adolescente. Cuando vio en un anuncio de una web de empleo que
estaba vacante una plaza de recepcionista, envió el currículum que le ayudó a
redactar su hija, aunque no confiaba en que contestaran, pero a los pocos días
recibió una primera llamada. Después hubo dos más y una cita con el subdirector
de personal en un hotel de Madrid que pertenecía al mismo grupo empresarial. El
sí definitivo llegó veinticinco días antes de que tuviera que ocupar la plaza,
por lo que tuvieron que darse mucha prisa en dejarlo todo organizado antes de
emprender el viaje. 


Su
correcto dominio del inglés y del alemán le había servido para que se quedara
con el puesto de trabajo por un periodo garantizado de un año. A ella siempre
le habían gustado los idiomas. En Mallorca resultaban necesarios por la gran
afluencia de turistas, y desde muy niña los había practicado a diario y sin
sentirlo como una obligación. Helena creía que era lo único que no había
perdido durante su matrimonio, aunque los había practicado menos de lo que
deseaba porque a su marido no le gustaba que empleara su tiempo libre en
formarse. 


Sentada
en una silla del salón que un día decoró con cariño, y en el que quedaban en
las paredes los cercos de los cuadros que había descolgado, veía cómo sus hijos
deambulaban por la casa en un último intento de encontrar aquello que mereciera
la pena incluir en el equipaje. Los chicos parecían perdidos ante ese destino
incierto que alteraba sus planes, mientras Helena confiaba en que el nuevo trabajo
y el regreso a su tierra la ayudaran a recobrar la autoestima que había perdido
tras el extenuante proceso de deterioro a que la sometió su marido y que estuvo
a punto de provocar la quiebra.    


 


Capdepera creció a los pies
del castillo que el rey Jaume II construyó en lo alto de un cerro para repoblar
la parte más oriental de la isla, y como defensa contra los barcos de las
flotas rivales y de los corsarios que periódicamente asaltaban la zona. El
pueblo se encuentra a tres kilómetros del mar, y puede que eso le permitiera
mantener su esencia de pueblo mediterráneo sin dejarse avasallar por las
grandes construcciones turísticas que tanto daño hicieron al litoral.  


Cala
Rajada, en su origen el puerto de Capdepera, era otra historia. Durante muchos
años había sido el lugar desde donde salían a faenar los pescadores porque era
el mejor fondeadero para sus llauts (las típicas barcas de la zona). A
principios del siglo XX, ese enclave privilegiado fue el escenario elegido por
algunas de las familias más ricas de la isla para construir residencias de
lujo, como Es Carregador o el Palacio de la familia March. Con el apogeo
turístico de los años sesenta y la conquista de la isla por los veraneantes y
jubilados alemanes, se convirtió en un importante núcleo turístico que con el
paso del tiempo ha llegado a ser más conocido que la localidad de la que
depende administrativamente. En la actualidad no se puede decir que Capdepera y
Cala Rajada estén separadas porque la antigua carretera se ha convertido en una
larga avenida. 


El curso
escolar acababa de terminar y los chicos habían aprobado con buenas notas. De
hecho, Carolina en otoño comenzaría a ir a la universidad, aunque todavía no
sabía si dispondría de plaza para matricularse en la Escuela de Arte Dramático, y lo quería intentar tanto en Madrid como en Palma. A Luca aún le
quedaba un año más en el instituto, y no tenía nada claro lo que quería
estudiar cuando aprobara la selectividad. Por entonces solo parecía interesado
en los videojuegos porque se pasaba varias horas al día enganchado a la
pantalla, ya fuera en la tele, en el ordenador o en la consola portátil que le
había regalado su padre en el último intento que hizo de ganarse su afecto.


El
proceso de divorcio también había sido muy duro para los chicos por el chantaje
que les hizo su padre para llevarlos a su terreno con el fin de que la
sentencia no le fuera desfavorable y no tuviera que pasarle dinero a Helena. A
pesar de su juventud, y de que Carolina hubiera tenido cierta fijación con su
padre, ambos contaban con un criterio bien formado después de todo lo que
habían visto y soportado, y tenían muy claro que querían permanecer cerca de su
madre porque ella era la que siempre había estado a su lado y no actuaba de una
manera caprichosa. Una vez que el juez dictó sentencia, Carlos ni siquiera se
esforzaba por reunirse con sus hijos porque había iniciado una nueva relación
con una mujer muy joven a la que había dejado embarazada. 


A través
de la ventanilla del avión, Luca observaba cómo se alejaban los edificios de
Madrid cuando comenzaba a atardecer. En realidad él no tenía motivos para
sentir nostalgia por lo que dejaba porque era un chico que apenas si tenía
amigos. Se relacionaba con algunos compañeros de clase, pero pocas veces salía
con ellos porque el barrio donde vivía no era seguro para los adolescentes y su
madre tenía miedo de que le pudiera pasar algo malo o de que conociera a gente
que lo acercara a la delincuencia o a las drogas. Luca no se había esforzado en
reclamar más derechos porque carecía de lugares a los que ir y se pasaba muchas
horas encerrado en su habitación. Él tenía sobrados motivos para que ese cambio
de aires le alegrara, pero era un chico tímido al que le costaba mucho
comunicarse y pensaba que le sería difícil hacer amigos en la isla antes de que
empezara el curso. 


Carolina
tenía algunos contactos en Mallorca, aunque el viaje había precipitado la
ruptura con el muchacho que estaba saliendo. Llevaba algún tiempo pensando en
dejarlo porque era demasiado posesivo y ella no quería atarse siendo tan joven
a alguien que se parecía demasiado a su padre, por lo que el cambio de casa le
había resuelto un problema que se hubiera agravado con el paso del tiempo,
aunque su reticencia al viaje se basaba en que hubiera tenido más oportunidades
de cara a su futuro laboral viviendo en Madrid. 


Para
Helena se trataba de un viaje donde la ilusión por volver a trabajar en su
tierra se mezclaba con el miedo a encontrar un lugar muy diferente del que
había dejado y del que ya no formaba parte. No tenía nada que ver con la
jovencita extrovertida a la que tentaba el riesgo en un ambiente donde casi
todo estaba permitido para los que deseaban disfrutar de nuevas experiencias.
Se había convertido en una mujer que pronto iba a cumplir cuarenta años y que tenía
dos hijos en una edad muy delicada y que no contaban con un modelo paterno en
el que apoyarse para desarrollar su personalidad. 


Helena
no podía evitar la impresión de que había dejado su vida durante muchos años en
las manos de un irresponsable que nunca la había respetado, y que se había
dedicado a minar su autoestima para que se sintiera muy débil, mientras él
aprovechaba cualquier oportunidad que se le presentaba para demostrar su
hombría. Ella se había empeñado en ser una buena madre, pero tenía muchas dudas
de que lo hubiera conseguido, y temía que se pudiera dar con sus hijos una
ruptura tan dura como la que ella tuvo con sus padres cuando se fue a Madrid
para vivir con Carlos. El tiempo había curado la mayoría de las heridas, pero
no sabía si estaba preparada para enfrentarse a una situación parecida ocupando
el papel de madre al mismo tiempo que volvía a ser la hija en una casa que no
era suya.


 


Isabel, la madre de Helena,
había hecho algunos arreglos en la vivienda para que volviera a ser un lugar
que estuviera lleno de vida, como siempre deseó que fuera desde que la ocupó
tras casarse con Lorenzo. La vivienda pertenecía a la familia de su esposo,
aunque había estado más de diez años desocupada tras la muerte de su madre y la
trágica desaparición de su padre. Todo ello había acaecido en el transcurso de
pocos días, y cuando Lorenzo acababa de cumplir siete años, un suceso que lo
dejó marcado de por vida.


Isabel
había trabajado durante muchos años en la cocina de un restaurante, mientras su
marido era el responsable de mantenimiento de la oficina portuaria, aparte de
tener una pequeña barca con la que salía a pescar junto a las rocas o a enseñar
la costa a los turistas que no se conformaban con ver lo que se ofrecía en los
viajes organizados. 


Tras
quedarse viuda con sesenta años, Isabel temía pasar los últimos años de su vida
sola en una casa demasiado grande, o tener que marcharse a un asilo si se
quedaba imposibilitada, porque bajo ningún concepto se hubiera trasladado a
Madrid con su hija y sus nietos. Ella amaba su isla y necesitaba estar cerca
del mar. Sabía que tierra adentro se sentiría desubicada. Solo una vez había
ido a Madrid, y le daba miedo salir a la calle porque se sentía perdida al
carecer de unas referencias concretas que le marcaran los límites.


A pesar
de la ilusión por el reencuentro, sabía que volvería a discutir con su hija,
como siempre habían hecho porque tenían una forma muy diferente de enfrentarse
a la vida, aunque el tiempo había quitado dramatismo a esas disputas, hasta el
punto de hallar algunos puntos de encuentro porque las experiencias vividas las
habían vuelto más flexibles ante aquellos temas que fueron motivo de conflicto.
En cualquier caso, Isabel sabía que era preferible la controversia a la
soledad, porque no había nada peor que estar en bronca consigo misma y sin
tener a nadie cerca que pudiera mediar.   


 


Después de recoger las maletas
en el aeropuerto, vieron a un hombre que levantaba un pequeño cartel escrito
con el nombre de Helena Dalerio. Era el conductor del minibús del hotel que se
encargaba del traslado de los turistas que no alquilaban coches. A Helena le
pareció que era un bonito detalle por parte del director, lo que demostraba que
se interesaba por su personal y que era bien recibida en su nuevo trabajo. En
el vehículo también viajaron cuatro turistas alemanes a los que tuvieron que
esperar porque su vuelo llegaba unos minutos después. A Helena le vino bien
para practicar el alemán porque hacía tiempo que no lo hablaba, aunque en las
últimas semanas le había dedicado muchas horas de estudio para ponerse al día.
Carolina y Luca la miraban sorprendidos porque no recordaban haberla escuchado
hablando en alemán, aunque alguna vez los había ayudado con el inglés en los
ejercicios de clase.  


Una vez
que los turistas se bajaron en el hotel, el conductor los llevó hacia las
empinadas calles de Capdepera, aunque los tuvo que dejar en la esquina de la
iglesia con el carrer del Vents porque el vehículo no podía entrar por una
calle tan estrecha. 


Isabel
los estaba esperando y se había ocupado de que sus habitaciones estuvieran en
perfectas condiciones. En la fachada de la casa se notaba el paso de los años,
sobre todo en las contraventanas de madera que protegían del viento y de la
lluvia y que llevaban mucho tiempo sin recibir una mano de la pintura verde que
parecía uniformar a buena parte de las viviendas de la localidad.


Helena
volvió a ocupar la misma habitación en la que se había criado y en la que
apenas si se habían hecho cambios desde que se marchó. Incluso el viejo oso de
peluche con el que había jugado en su infancia seguía en lo alto del armario.
Los cuartos de Carolina y de Luca solo se habían utilizado cuando recibían una
visita o durante las vacaciones de verano, por lo que estaban amueblados con
una cama, un pequeño armario, una mesa, una silla y la mesita de noche con su
lámpara. A los chicos no les gustaban esas habitaciones porque eran peores que
las que tenían en el piso de Madrid. Su abuela les dijo que hicieran los
cambios que consideraran convenientes para estar cómodos, aunque ella no podía
ofrecerles nada mejor porque la pensión que cobraba no daba para más.


Durante
la cena, después de manifestar la alegría inicial por el reencuentro, los
cuatro se sentían extraños porque comenzaba algo nuevo para todos y no tenían
mucho que compartir, a pesar de que la abuela les hiciera un amplio resumen de
todo lo que había ocurrido en el pueblo durante los últimos meses y les hablara
de las muchas cosas que podrían hacer en su nueva vida, que ella entendía como
una vuelta a la normalidad que nunca se debió perder si todo se hubiera hecho
como Dios manda.         


 


Helena tenía que acudir al
hotel para firmar el contrato laboral y para conocer las condiciones de
trabajo, aunque antes llevó el viejo coche de su padre al taller para que lo
pusieran a punto. El mecánico le garantizó que aguantaría un par de años sin
darle problemas porque su padre lo había usado poco y lo tenía bien cuidado, incluso
le comentó que hizo la última revisión una semana antes de que le diera el
ataque al corazón. Aquel día estuvieron hablando de cómo se planteaba la
jubilación que nunca llegaría a disfrutar porque el destino no quiso ser
generoso con él. 


Carolina
había quedado con una amiga a través de la red social de la que formaba parte.
Presumía de tener muy buenos contactos en su cuenta, y todos los días le
dedicaba bastante tiempo para incluir fotos o comentarios, aparte de escribir
algunos correos a sus colegas, a los que en buena parte no conocía
personalmente porque habían llegado por otras vías. A Mónica la había conocido
durante las últimas vacaciones y desde entonces no habían perdido el contacto.
Carolina confiaba en que su amiga la ayudara a integrarse en la isla porque
estaba muy bien relacionada y tenía unas inquietudes artísticas similares a las
suyas. 


Mientras
todos tenían planes concretos, Luca no tenía nada que hacer y se quedó jugando
con la videoconsola que conectó al televisor del salón. 


Mediada la
mañana, su abuela le dijo que tenía que limpiar el comedor y que no era bueno
quedarse todo el tiempo encerrado en la casa cuando el mar estaba muy cerca y
hacía un día muy hermoso. En el corral había un par de bicicletas que ya había
usado en otras ocasiones para moverse por los alrededores, y era un buen
momento para dar un paseo por la zona. 


El viaje
desde Capdepera a Cala Rajada es muy cómodo porque siempre es cuesta abajo. La
subida al pueblo de regreso supone un notable esfuerzo para los que no están
acostumbrados a la bicicleta, aunque tampoco hay pendientes muy pronunciadas a
no ser que se suba hasta el castillo.  


Luca se
dirigió en primer lugar hacia Cala Agulla, el sitio donde más le gustaba
bañarse porque la playa era muy grande y estaba rodeada de pinos retorcidos por
el viento que crecían entre las dunas. Había bastante gente bañándose y mucha
más tomando el sol entre las sombrillas y hamacas. Luego vio a algunos chicos
jugando al vóley playa. Desde la distancia los observó durante un rato, sobre
todo a una joven que le pareció muy guapa. No recordaba haber visto a ninguna
tan bella. Él había jugado a vóley en el instituto, aunque no se atrevió a
pedirles que le dejaran jugar.  


Decidió
seguir por el paseo que bordea la costa en dirección a Cala Lliteras, que está
ubicada muy cerca del faro y en plena zona rocosa. En una pequeña cartera
llevaba la consola portátil para jugar en el caso de que no encontrara algo
interesante que hacer. 


Después
siguió hasta el puerto, donde vio cómo llegaban un par de barcos dispuestos a
descargar la pesca para llevarla a la lonja, aunque en el puerto había
bastantes más embarcaciones de recreo que pesqueras. 


Tampoco
encontró aliciente en lo que veía. Se sentó bajo un árbol en una placita que
estaba cerca del paseo marítimo, abrió la cartera que colgaba del hombro y sacó
la máquina para matar el tiempo que faltaba hasta que llegara la hora de comer.



 


Durante un par de días Luca
siguió un ritual parecido, aunque también tuvo tiempo para darse algún que otro
baño en la playa, siempre en solitario. Mientras su madre y su hermana estaban
buscando su sitio y sabían cómo emplear el tiempo en lo que deseaban, él se
encontraba perdido, aunque no quería permanecer encerrado en la casa para que
su madre no se preocupara por sus problemas de adaptación. Estaba casi todo el
tiempo yendo de un lugar a otro mientras veía cómo los demás jóvenes parecían
felices, pero él no lo era  porque su timidez le paralizaba hasta el punto de
sentirse inferior al resto.


Aquella
mañana había terminado su recorrido en la escollera que había junto a la
entrada del puerto, después de pasar por la caleta de sa Pedruscada y la playa
Son Moll. Un poco más adelante, frente al lugar donde amarraban los barcos
pesqueros, vio un largo banco de piedra situado a la sombra de un árbol. Dejó
la bicicleta apoyada en el tronco y sacó su consola portátil para entretenerse
jugando hasta que llegara la hora de regresar al pueblo. 


Debía
llevar cerca de una hora sin levantar la cabeza de la pantalla, porque estaba a
punto de batir su record, cuando escuchó una voz.


–¡Eh
chico!


Al
girarse vio a un anciano que estaba sentando en el otro extremo del banco.
Tenía sus manos apoyadas en una garrota y llevaba la cabeza cubierta con una
vieja gorra de marinero.


–Llevo
un buen rato observándote y me gustaría saber qué es lo que haces con ese
chisme que te tiene tan cegado.   


–Estoy
jugando.


–¿A qué?
–preguntó extrañado.


–Con un
videojuego.


–Supongo
que eso será muy divertido, aunque yo sólo te veo mover los dedos, y ni una
sola vez te he visto reír.


–Claro
que lo es. Hay muchos juegos, y con algunos se pueden vivir grandes aventuras.


–Así que
se disfruta de apasionantes gestas con ese juguetito tan extraño. Supongo que
ya estoy muy viejo para entender a los jóvenes, pero no soy capaz de concebir
ni una pequeña aventura mirando una diminuta pantalla y pulsando botoncitos.


–Es la
mente la que está en otro lugar porque el juego te permite viajar por todo el
mundo y por el espacio, incluso hasta el pasado, el futuro o al interior del
propio cuerpo.


–Así que
en eso consisten esos juegos tan apasionantes, en darle a los botones de un
chisme de plástico y pensar que se viaja tan lejos como aguanten las pilas de
la maquinilla. No me extraña que tengas esa cara de aburrido a pesar de lo
mucho que te diviertes con los dedos.


–Usted
no es capaz de entenderlo –respondió molesto por la intromisión de ese anciano
que le había hecho perder el control de una de sus mejores partidas. 


–Sí,
supongo que es eso. Yo soy un viejo carcamal que no ha tenido la inmensa
fortuna de conocer esos aparatitos tan aventureros. Cuando yo tenía tu edad no
sabíamos jugar, por eso los chicos nos íbamos hasta el faro cuando el viento
soplaba con fuerza para luchar con nuestras espadas de madera contra los
corsarios que invadían la isla. Durante horas corríamos entre las rocas y
trepábamos a los pinos, luego bajábamos hasta las cuevas a buscar tesoros
enterrados en la arena antes de que subiera la marea, o buscábamos monstruos marinos
que hubieran quedado atrapados entre las redes. 


El viejo
hizo una breve parada para recrearse ante el gesto sorprendido del muchacho.


–Es una
pena que entonces no se hubieran fabricado esos cachivaches porque no
hubiéramos perdido el tiempo construyendo barcos piratas, ni colocando
miradores en lo alto de los árboles para otear el horizonte. Tampoco nos
hubiéramos mojado al abordar las balsas que construíamos en la playa en los
días en que el viento y la lluvia anunciaban la llegada de auténticos demonios,
aunque también cabía la posibilidad de encontrar a hermosas sirenas, y vive
dios que en esa cajita de plástico no las pintarán tan bellas como las que
vimos por entonces. Ahora jugar es mucho más fácil, basta con estar encerrado
en casa y darle a los botoncitos. Quién fuera joven para disfrutar tanto como
tú y sin tener que cansarse corriendo, saltando o trepando, ni tener que
enfrentarse al peligro de sufrir terribles represalias por perseguir lo
prohibido.  


Luca
estaba molesto porque parecía que el viejo se estaba burlando de él, pero no
quería ser irrespetuoso con un señor tan mayor, aparte de que empezaba a sentir
curiosidad por lo que le contaba con un tono de voz ronco causado por muchos
años de erosión. 


–Supongo
que eres turista y que has venido a pasar unos días con tus padres.


–No, mi
madre es de aquí y está divorciada. Hemos venido para quedarnos en la casa que
tiene mi abuela arriba en el pueblo. 


–¿Cómo
te llamas?


–Luca
García Dalerio.


Luca se
dio cuenta de que la expresión del viejo cambió bruscamente hasta no quedar el
menor rastro de sonrisa en su cara, al tiempo que sus arrugas parecían más
marcadas. El hombre se levantó y se acercó apoyándose en la garrota. Después lo
miró fijamente a los ojos como si estuviera descifrando lo que había dentro de
su mente. El muchacho no podía ocultar su inquietud ante una actitud tan
extraña.


–¿Cómo
se llama tu madre?


–Helena.


–¿Y tu
abuelo?


–Lorenzo,
pero ya murió. 


–¿Tienes
más hermanos?


–Una
hermana que se llama Carolina.


Carmelo
se quedó en silencio, volvió a sentarse y tomó aire. Sus ojos le brillaban como
si estuviera emocionado. 


–¡No me
lo puedo creer! Así que tú eres el único bisnieto varón de Marco Dalerio.


–Creo
que sí, aunque no sé nada sobre él. 


–No me
extraña, pero el olvido es muy triste. Lo sabes todo de jueguecitos de
plástico, pero no sabes que tu bisabuelo materno fue el mítico Marco el
Matavientos, un descendiente directo del temible corsario Dante di Aleria, que
se estableció en esta tierra después de saquear barcos y puertos por todo el
Mediterráneo –el tono sarcástico del viejo había desaparecido, y la nostalgia
lo había atrapado hasta el punto de que parecía ensimismado.


Luca lo
miraba sorprendido. Ese anciano débil, que vestía con ropa desgastada por
muchos años de uso y que se movía torpemente, sabía crear expectación con sus
palabras, y estaba deseando escuchar la historia de sus antepasados. 


–En fin,
me parece que ha llegado la hora de marcharme a comer porque a mi edad
cualquier comida puede ser la última, y no quiero que la muerte me pille con
hambre, aunque tampoco puedo darme los atracones de antaño porque el médico no
me deja. Hay demasiadas cosas que ya no me dejan hacer. Eso es la vejez.


–¿No me
va a contar nada más de mi bisabuelo?


–Son
historias de viejos que no le interesarían a un muchacho moderno. Seguro que te
lo pasas mejor jugando con la maquinita que conociendo la leyenda del hombre
que viajó hasta el otro lado de la vida, persiguiendo el amor de una mujer
única, para enfrentarse a las pesadillas y derrotar a la muerte. 


–Quiero
conocerla –dijo Luca en un tono exigente.


–¡Vaya,
qué cambio! Pero hoy se ha hecho tarde. Puede que otro día te cuente algo más
porque es una historia larga, y tan fascinante como dura y compleja. Hay que
estar preparado para escucharla porque son muy pocos los que pueden
comprenderla, y ya no me queda mucho tiempo para malgastar palabras. Otros
muchos la han escuchado a lo largo de bastantes años. Unos me han tomado por
loco, mientras otros han salido huyendo, y no es extraño porque tan solo puede
haber un elegido que continúe la leyenda del más grande conquistador de sueños
que haya conocido esta tierra.


–Dígame
al menos cuál es su nombre y cómo puedo encontrarlo.


–Mi
nombre es Carmelo, aunque muchos me conocen por El espectro del faro.
Hay quien cree que me ofendo por ese mote, pero me lo puso tu bisabuelo cuando
hice mi único viaje en la barca de los sueños, aunque otros decían que era el
navío de las tinieblas o del infierno, y todos tenían razón porque nada de lo
que he visto después se le puede comparar. Desde luego que no, ni siquiera la
llegada del hombre a la luna.


El viejo
echó a andar renqueante apoyándose en su garrota mientras Luca lo miraba
fascinado y sin saber cómo reaccionar. Durante el camino de regreso no se
acordaba de los videojuegos, ni siquiera sentía el peso de las piernas al
pedalear mientras subía la cuesta. Su mente estaba en otro sitio, y las
palabras que le había dicho el viejo Carmelo adquirían una envergadura que
nunca podría alcanzar el más sorprendente e innovador de los videojuegos. 


 


Los cuatro comieron la
excelente paella que había preparado la abuela, que últimamente apenas si
cocinaba porque ella con cualquier cosa se arreglaba, como solía decir. 


Helena
habló de la buena impresión que le había causado el hotel y de lo simpáticos
que parecían los nuevos compañeros. Una antigua amiga del instituto era la
responsable de la lavandería y le había dado información muy útil. Estaba
convencida de que había elegido bien y de que le sería posible progresar en su
trabajo si aprovechaba el tiempo para seguir aprendiendo. Incluso pensaba
matricularse para terminar el bachiller superior.


Carolina
habló de los nuevos amigos y amigas que había conocido a través de Mónica.
Incluso ya la habían invitado a una fiesta de cumpleaños que se celebraría en
una discoteca de moda. Apenas si echaba de menos a sus amigas de Madrid porque
se sentía arropada por la gente que la estaba ayudando a integrarse en un
ambiente mucho más abierto, sano y divertido que el que conocía.


Mientras
el resto hablaba, Luca no dejaba de pensar en lo que le había contado Carmelo.
Tal vez ese hombre hubiera exagerado para provocar su interés, y se tratara de
un simple cuento con el que ese charlatán pretendía burlarse de su manera de
jugar, pero su bisabuelo Marco, en el que nunca había pensado, comenzaba a
adquirir una notable entidad y necesitaba tener más información sobre cómo
había sido su vida.


–¿Cómo
era el bisabuelo Marco? –le preguntó a su abuela ante la mirada sorprendida de
Helena.


–No lo
llegué a conocer. Él murió cuando tu abuelo era mucho más joven que tú, y a
Lorenzo nunca le gustó hablar de su padre.


–¿Fue él
quien construyó esta casa?


–La casa
era anterior, aunque él le hizo bastantes arreglos. Después estuvo cerrada
durante quince años, hasta que tu abuelo y yo nos casamos y nos instalamos en
ella. Tuvimos que hacerle reformas porque algunas habitaciones estaban muy
viejas y hubo que meter las tuberías de agua corriente, pero toda la parte del
corral y el desván se conservan como entonces porque solo hay trastos viejos.
Mi pobre Lorenzo dijo muchas veces que iba a tirar todo lo antiguo para dejar
la vivienda en condiciones, pero entonces no teníamos dinero. Luego hubo otros
motivos que se convirtieron en prioritarios, y lo fuimos dejando porque la casa
era más grande de lo que necesitábamos. Incluso hicimos planes de dividirla en
dos para cuando vuestra madre se casara, pero ella se marchó demasiado pronto y
perdimos la esperanza de que un día pudiéramos vivir todos juntos bajo un mismo
techo.


–¿Es
verdad que Marco Dalerio fue un gran aventurero?


–No
entiendo por qué te ha entrado ese repentino interés por la vida del padre de
tu abuelo –dijo Helena.     


–¿Te ha
hablado alguien de él? –preguntó Isabel mientras lo miraba con un gesto serio.


–Estaba
en el puerto cuando un hombre muy viejo me ha llamado, y después de preguntarme
por lo que hacía con la videoconsola, quiso saber si era un turista. Cuando le
he dicho que no y le he hablado de mi familia, se quedó alucinado al darse
cuenta de que era biznieto de Marco el Matavientos. 


–¿Te ha
dicho su nombre? –preguntó su madre.


–Se
llama Carmelo, y creo que le dicen El espectro del faro. 


–Me lo
temía, no podría ser otro. Ese viejo está loco y todo lo que dice son
disparates. A su edad ya no rige bien y sus hijas deberían haberlo encerrado
hace muchos años para que no hiciera más daño. No tienes que hacer caso de lo
que te cuente porque te llenará la cabeza de fantasmas. 


Por el
tono en el que se manifestó su abuela, Luca se dio cuenta de que no era conveniente
seguir preguntando sobre ese tema. Con esa actitud no le sería fácil conocer la
historia de su familia.    


Helena
se había quedado sorprendida, tanto por el interés de su hijo como por la
respuesta de su madre. Ella había conocido a ese hombre cuando era una niña y
tenía un grato recuerdo de él. Ante esa extraña situación creía conveniente
hablar a solas con Luca.


 


Carmelo apenas si había comido
la sopa de pescado que había preparado su hija, cuando se trataba de un guiso
que le gustaba mucho y en el que siempre arrebañaba restregando trozos de pan
por el fondo del plato, una secuela que le había quedado desde los años del
hambre, cuando cualquier comida podría ser la última. Su mente estaba en otro
sitio y le costaba tragar, como si su organismo se hubiera bloqueado de
repente. Sabía que no se trataba de una enfermedad o de algún síntoma de otros
padecimientos previos. La conmoción procedía del nombre del muchacho que había
conocido esa mañana en el puerto. 


No era
posible, seguía pensando cuando se sentó en el patio a la sombra para comer un
plato de natillas que le había llevado su nieta, preocupada por la inapetencia
de Carmelo durante la comida. 


Aunque
no podía contemplar el faro desde donde estaba sentado, miraba en su dirección
porque las paredes y árboles no impedían que en su maltrecha mente se siguiera
recreando con todo detalle, aunque en su imaginación no aparecía el faro
reformado, sino el antiguo, el que Braulio había convertido en un templo de la
fantasía y en un fortín lleno de enigmas. Hasta allí le remitía la breve charla
que había mantenido con ese chico de la capital que ignoraba el convulso pasado
de su familia, y que no era consciente del papel que le podría estar reservando
el destino al llevarlo hasta la tierra de sus antepasados. 


Incluso
tuvo que disimular el temblor de manos que había aparecido para que no delatara
los nervios que tenía. Con la edad se había convertido en un viejo sosegado que
difícilmente se alteraba, tras muchos años de duro aprendizaje en los que había
recibido más palos de los que estaba preparado para soportar, y se tenía a sí
mismo por un viejo mulo que era incapaz de dar una coz y al que se le estaba
olvidando relinchar.  


Cuando
supo que nadie estaba pendiente de lo que hacía, comenzó a llorar. Llevaba
muchos años sin hacerlo y creía que había vertido todas las lágrimas que le
correspondían. Ese llanto no era de pena, tampoco era de alegría o de alivio.
Las lágrimas le remitían a un pasado que ya creía imposible de enlazar con el
presente porque sólo quedaba él como vestigio, pero el tiempo tenía más memoria
que las personas y acababa sacando a la luz lo que los mortales se empeñaban en
enterrar.


Carmelo
acababa de comprender que su vida volvía a tener sentido, y eso podría generar
una ilusión que inevitablemente iría unida al dolor, a un dolor que podría
tardar generaciones en curarse porque el antiguo todavía no estaba superado.   


 


Luca estaba escribiendo en un
cuaderno todo lo que le había dicho Carmelo cuando su madre llamó a la puerta
de su cuarto. 


–Sé que
te ha sentado mal la contestación de la abuela cuando tú le has preguntado con
buena intención.


–Yo no
quería molestarla.


–Lo sé.
En tus preguntas no había nada ofensivo –dijo antes de sentarse en la cama
frente a su hijo–. Hay situaciones en la vida que se enquistan y son muy
difíciles de superar, y vuelven a hacer daño si se remueven después de muchos
años.


–¿Por
qué?


–La
abuela piensa que el olvido ayuda a superar el dolor, mientras tú crees que
tienes derecho a conocer la historia de nuestra familia. Mientras tanto, yo me
encuentro en medio de los dos. Reconozco que sé menos de los que me gustaría
para tener una opinión fiable. Durante una época tuve curiosidad por conocer lo
que había pasado con mi abuelo Marco, pero pronto me di cuenta de que no era
bueno hacer preguntas a personas que les hacía mucho daño recordar, por lo que
tuve que averiguar por otras vías, aunque admito que pronto dejé de indagar
porque todo lo que se decía era muy confuso y no me sirvió para aclarar las
dudas, aparte de que tenía otras prioridades en mi vida, y lo acabé olvidando. 


Helena
se detuvo esperando la respuesta de su hijo, pero Luca seguía mirándola. 


–Pensándolo
fríamente, creo que ya ha pasado el tiempo suficiente para que sigan
asustándonos los fantasmas del pasado. Cuéntame lo que te ha dicho Carmelo y yo
te contaré lo poco que sé. 


–Él sólo
me ha dado los nombres, aunque me ha dicho que detrás hay una fantástica
leyenda sobre Marco, y también me ha hablado de un famoso corsario llamado
Dante di Aleria que llegó hace muchos años a la isla y que era un antepasado
nuestro. 


–A tu
abuelo Lorenzo nunca le gustó hablar de su padre. Oficialmente murió cuando él
tenía siete años, apenas una semana después de que falleciera su madre, por lo
que se quedó huérfano demasiado joven, algo que nunca llegó a superar y que
provocó que se volviera hermético para hablar de su pasado.


–¿Cómo
murió?


–Es un
tema sobre el que se hicieron demasiadas teorías, aunque la más fiable es la
que dice que aquella noche Marco salió en su barca junto a sus mejores amigos:
Daniel Rovira y Tomás Llaneras, el hermano mayor de Carmelo. Todo indicaba que
habían salido a pescar y que un golpe de mar los había tirado por la borda.
Primero se les dio por desaparecidos, y finalmente por muertos porque sus
cuerpos nunca aparecieron, mientras la barca se encontró intacta en Cala
Mesquida, como si alguien la hubiera llevado hasta la playa. Durante los días
de búsqueda surgieron muchas incógnitas que nunca se resolvieron, empezando
porque ellos nunca salían a pescar de noche. Por otra parte, había una de las
nieblas más grandes que se recuerdan, algo inusual por aquí, y la mar estaba en
calma. Incluso se llegó a decir que practicaban ritos satánicos, o que el
abuelo estaba desesperado por la muerte de su esposa y quería suicidarse. En
los pueblos es muy fácil que los rumores se propaguen con más velocidad que las
llamas de un incendio, y nunca dejan de crecer si no se encuentran respuestas.
A eso hay que añadir que la gente de la mar es muy supersticiosa debido al
peligro que continuamente acecha y a los enigmas que se esconden bajo las
aguas, por lo que son propensos a crear leyendas que logren explicar lo que la
razón no puede.


–¿Cuándo
ocurrió?


–El
veintisiete de enero de 1954. Hasta cuatro meses después no se hicieron los
funerales con los cuerpos ausentes porque el cura dijo que sin los cadáveres no
habría entierro. Incluso se llegó a decir que habían huido de la isla porque se
dedicaban al estraperlo y los perseguía la guardia civil.


–¿Qué es
eso?


–Al
contrabando. Por entonces se vivía una situación muy delicada en España. Había
mucha hambre, faltaba el trabajo y la gente se buscaba la vida como buenamente
podía. Muchos pescadores utilizaban sus barcas para trasladar mercancías que no
pasaban por la aduana, como tabaco o bebidas alcohólicas que llegaban en
cargueros que no atracaban en los puertos. Las cuevas de la zona a las que solo
se podía acceder en barca se convirtieron en almacenes temporales hasta que se
distribuían en pequeñas cantidades.


–No
entiendo por qué la abuela se puede molestar después de que hayan pasado tantos
años.


–Hay
algo más que lo complicó todo una vez que la tragedia parecía olvidada y las
heridas habían cicatrizado.    


–¿Qué
pasó?


–Supongo
que antes o después te enterarás, así que será mejor que te lo cuente yo porque
de lo contrario puede que te asustes. 


–¿Es una
historia de miedo?


–No
exactamente, eso depende de quién la cuente. Hay gente que se lo plantea como
un enigma fascinante, mientras a otros les aterra porque se escapa de lo que
son capaces de comprender, y pocas cosas causan más miedo que aquello que
supera nuestro conocimiento o lo que nos impone la propia fe.  


–Cuéntamelo
que me tienes sobre ascuas.


–Ocurrió
poco antes de que yo me fuera de la isla junto a tu padre, por lo que habían
pasado treinta y seis años desde la trágica noche. Unos pescadores encontraron
un cadáver muy cerca del faro. Nadie lo conocía y no se había denunciado
ninguna desaparición. Según la autopsia, aquel hombre había caído desde lo alto
de las rocas y llevaba poco tiempo muerto cuando lo encontraron. Se pensaba que
se trataba de suicidio porque existían precedentes en el mismo lugar. El cuerpo
se trasladó al depósito de cadáveres a la espera de que fuera identificado.
Entre aquellos que lo vieron comenzó a correr un rumor que decía que el muerto
se parecía mucho al hijo de Daniel Rovira. Al principio él no quería ir a verlo
porque tenía miedo de que pudiera guardar relación con lo ocurrido en el
pasado, aunque finalmente lo convencieron y acudió llevando la última foto que
se había hecho su padre. Dicen que el rostro de Gerardo se congeló cuando
apartaron la sábana que cubría el cuerpo del cadáver. Aquel hombre era igual
que Daniel y llevaba la misma ropa con la que salió de casa muchos años atrás.
El tiempo no había pasado por su cuerpo y el hijo se había hecho mayor que el
padre. 


–¿Era
realmente su padre?


–Gerardo
no lo llegó a saber porque tres semanas después su coche se salió de la
carretera que sube hasta el faro y cayó por el precipicio hasta el mar. Aunque
se declaró como un accidente, todos decían que se había suicidado porque estaba
desesperado y no había vuelto a dormir desde que vio el cadáver. Luego pasaron
varios años hasta que se hicieron las pruebas de ADN y se demostró que el
hombre del faro era Daniel Rovira, pero nadie fue capaz de explicar por qué
estaba igual que la noche en que subió a la barca. Eso es todo lo que sé sobre
la historia de Marco Dalerio y de sus acompañantes en aquel infausto viaje.
Seguramente la abuela, Carmelo y algún otro saben mucho más, pero será muy
difícil saber dónde se encuentra el límite que separa la realidad de la
leyenda. 


–¿Qué
sabes de Dante di Aleria?


Parece
ser que es cierto que hace muchos años llegó un pirata con ese nombre. Incluso
se dice que procedía de Córcega, de una ciudad llamada Aleria. Se cree que con
el paso de distintas generaciones su apellido se trasformó, y en la actualidad
puede que seamos los únicos Dalerios que quedan en la isla. Seguramente tú seas
el último hombre que lleve el apellido Dalerio porque tus hijos y los de
Carolina lo perderán. Supongo que muchas veces te habrás preguntado por qué te
pusimos el nombre de Luca.


–Sí,
casi siempre he tenido que aguantar la broma de que me llamen Lucas sin ese,
aunque ahora me gusta mucho mi nombre.


–A los
abuelos les sentó muy mal cuando elegí ese nombre para ti, hasta estuvieron un
tiempo sin hablarme.


–¿Por
qué?


–Cierta
leyenda dice que Luca fue el hijo que Dante di Aleria tuvo con Isla, una bella
pescadora de Capdepera, antes de que el deseo de venganza de sus enemigos
terminara con su historia de amor. Luca fue el primer Dalerio nativo de la isla
allá por 1730, aunque no sé nada de sus descendientes hasta tu bisabuelo porque
en la familia nadie se ha encargado de hacer un árbol genealógico, y lo que
supiera el abuelo Lorenzo, se lo llevó con él a la tumba porque nunca perdonó a
su padre por haberlo abandonado cuando era un niño, lo que supuso que tuviera
que pasar por un orfanato antes de que unos vecinos se hicieran cargo de él. 


–¿Te
enfadarás si le pido a Carmelo que me cuente todo lo que sepa?


–No
puedo enfadarme porque tú quieras conocer el pasado de la familia. Tienes ese
derecho, aunque te pido que seas muy discreto para no molestar a los que
prefieren el silencio. También te recomiendo que te tomes todo lo que te cuente
con mucha cautela porque es muy fácil que con el paso del tiempo la fantasía le
haya robado terreno a la realidad, hasta el punto de que puedas llegar a
obsesionarte con algo que no sea cierto.  


–¿Tú
también crees que Carmelo está loco?


–No lo
sé. Hace mucho tiempo que no lo veo. Sin duda es el que más cerca estuvo y sabe
más que cualquier otra persona que esté viva sobre lo que ocurrió. Aquello le
trastornó profundamente hasta el punto de consagrarle el resto de su vida. La
mayoría de la gente lo tenía por alguien que había perdido la cabeza con su
retorcida fantasía. Yo nunca lo tuve por un loco, sino por un hombre que sabía
lo que nadie quería escuchar y que sufría por ello porque la incomprensión
acaba por hacer mucho daño.       


Cuando
su madre salió de la habitación, las dudas de Luca no solo no habían
desaparecido, sino que numerosas preguntas aparecieron en su mente a las que no
sabía responder. Esa noche le costó mucho quedarse dormido porque le turbaba la
visión del cadáver de un hombre que era más joven que su propio hijo.










  

    




     


    II


     


    «El centauro se sentía caballo
entre los hombres y hombre entre los caballos, y como estaba fuera de su mundo
y no conocía a otros de su especie con los que relacionarse, siempre se hallaba
en el lugar equivocado. Durante años se esforzó por ser acogido, pero
continuamente le recordaban lo mucho que le faltaba para ser completo, y no le
quedaba más remedio que alejarse porque tenía miedo de que lo mataran al
considerarlo un monstruo peligroso. Cuando creía que las criaturas como él no
tenían salvación en un lugar tan cruel, descubrió el camino que le permitía
escaparse del mundo de los humanos y regresar a su origen. Desde entonces vivió
tranquilo en el universo de los no nacidos, donde cada uno era lo que quería
ser y no lo que le imponían los demás».


    Carmelo
se despertó recordando una pequeña parte de un relato que había escuchado al
viejo Braulio cuando era un chaval. Sabía que él no se parecía en nada a un
centauro, pero compartía su sino y le había tocado ser distinto en un lugar
donde no se perdonaban las diferencias. Llevaba muchos años tratando de
encontrar el camino que siguió el centauro, y cuando lo tenía más cerca que
nunca aparecía el miedo. 


    Todavía
estaba perturbado por lo que había pasado el día anterior. La inocente charla
con aquel muchacho se podría entender como un entretenimiento casual para
alguien que había reducido su actividad al mínimo dada su avanzada edad y un
estado de salud lleno de achaques, ninguno de ellos especialmente grave, pero
todos unidos contribuían a una mayor debilidad que la vejez acabaría
convirtiendo en letales.


    Hacía
tiempo que había abandonado cualquier esperanza de que pudiera existir otra
oportunidad para él, y se había resignado a que ningún Dalerio volviera a
cruzarse en su destino. 


    No sabía
qué motivo le había llevado a preguntarle a ese muchacho que se había sentado
en el mismo banco que él ocupaba en los últimos años. Puede que sintiera
lástima al verlo tan solo como él mientras consumía su tiempo en una absurda
fantasía que estaba programada en una máquina. Al menos la suya era fruto de su
mente y de lo que había visto y vivido cuando no era mucho mayor que ese
jovencito. 


    Tal vez
hubiera percibido algo en su mirada, aunque apenas si podía recordar las
miradas del pasado. En un principio quería animar a ese chico a que dejara de
estar pendiente de la pantalla y aprendiera a disfrutar con lo que tenía cerca
porque a su edad lo tenía todo por descubrir, y siempre es mejor salir a buscar
la aventura que esperar a que llegue enlatada. Pero al escuchar su nombre el
corazón le había dado un vuelco del que le resultaba imposible reponerse.


    Después
de ese sueño habían regresado preguntas olvidadas junto a otras nuevas a las
que necesitaba dar respuesta. ¿Por qué había aparecido Luca Dalerio cuando ya
tenía un pie sobre la tumba? ¿Acaso era posible que la historia se repitiera
cíclicamente hasta que alguien fuera capaz de cerrarla? ¿Debía callarse cuando
tenía motivos para hablar después de haber desperdiciado tantas palabras ante
oídos que no querían escuchar? El silencio le hacía más daño que la tensión, el
colesterol o el azúcar. Al fin y al cabo él no era nadie, y si continuaba vivo
después de tantos años, tal vez fuera para cumplir una última misión que
completara lo que otros habían intentado sin éxito.


    Todavía
le quedaba algo de vida y de dignidad, y no estaba dispuesto a mentir si le
preguntaban porque todo comenzaba a encajar en aquel gigantesco rompecabezas
del que creía perdidas demasiadas piezas. Habían pasado cincuenta y seis años
desde la última noche y solo quedaba él. Se sentía tremendamente cansado, pero
había llegado el momento de utilizar las pocas fuerzas que le quedaban. La
espera cobraba sentido, y desde entonces no había estado tan cerca de hacer el
viaje del centauro. 


     


    Luca se despertó más temprano
de lo habitual aquella mañana. No le gustaba madrugar durante las vacaciones
porque estaba obligado a hacerlo durante el curso, y disfrutaba remoloneando
entre las sábanas antes de levantarse, pero ese día permaneció poco tiempo en
la cama mientras le daba vueltas a lo que había ocurrido en las últimas horas. 


    Su madre
se había ido a trabajar porque esa semana le correspondía el turno de mañana, y
a las ocho debía estar en el hotel para atender a los clientes que terminaban
su estancia. Carolina continuaba durmiendo porque había llegado tarde por la
noche. Ella tenía libertad para regresar a la hora que quisiera sin tener que
dar explicaciones de lo que hacía. Luca pensaba que para una chica guapa era
mucho más fácil hacer amigos que para alguien tan tímido como él. Incluso a
veces tenía celos de su hermana porque le molestaba que saliera con otros
chicos, aunque cuando estaban juntos casi siempre terminaban riñendo por
cualquier tontería, y a Carolina le gustaba tratarlo como si fuera un niño para
demostrar que estaba por encima de él. 


    Su
abuela estaba en la cocina y le ayudó a preparar el desayuno. 


    –Supongo
que ayer fui un poco brusca contigo.


    –No te
preocupes, no tiene importancia. 


    –A mi
pobre Lorenzo le hizo mucho daño el pasado, y no le gustaría que su nieto
quedara hechizado por los delirios fantásticos de un viejo chismoso. No digo
que Carmelo sea mala gente porque siempre ha sido un buenazo, pero el pobre ya
está muy viejo y chochea. Hace muchos años que la imaginación le venció y eso
no es bueno cuando afecta a la memoria de personas decentes. Él pretendió
convertirse en el último pregonero de un pasado que todos queríamos olvidar
porque hizo mucho daño a la gente, por lo que nadie de los alrededores le
prestaba atención, y de hecho ha estado callado durante los últimos años. No
entiendo por qué sin venir a cuento te ha dicho todo eso.


    –No le
des más vueltas. 


    –Hay
veces en que es necesario enterrar el pasado de los muertos para que no haga
daño a los vivos. Se les ayuda más rezando para que Dios los mantenga en su
gloria y llevándoles flores a la tumba para demostrar que se les recuerda.


    Luca no
se atrevió a plantearle ninguna de las muchas dudas que tenía porque sabía que
era tiempo perdido e incrementaría el temor de su abuela. Las palabras tratando
de restar credibilidad a ese viejo no habían logrado su propósito,  incluso
tenía más ganas de encontrarse con Carmelo para que comenzara a contarle la
leyenda. 


    Esa
mañana dejó la consola portátil en la habitación porque sabía que no la iba a
necesitar para matar el tiempo, y ni siquiera encendió el ordenador que había
terminado de instalar durante la noche, después de que llegara el camión con
todo aquello que habían enviado desde el piso de Madrid. Luca se echó a la
calle y subió a la bicicleta con más ilusión que los días anteriores. 


    Se
dirigió hacia el puerto pedaleando con fuerza, pero no encontró al viejo por
los alrededores. Entonces decidió darse una vuelta por la zona del faro, al que
en anteriores visitas apenas si había prestado atención porque lo contemplaba
como un edificio que estaba sobre un acantilado y que tenía una misión muy
concreta para la navegación nocturna, pero nunca se había planteado que
sirviera para algo más. Para Carmelo y su bisabuelo ese lugar había sido
trascendental en su vida y quería saber el motivo. 


    El
acceso al interior del faro estaba cerrado, y según un mosaico de cerámica
situado en el edificio anexo, ese faro había sido reformado en 1993, por lo que
Luca dedujo que el viejo faro debió ser un lugar mucho más misterioso que el
que contemplaba. A través de la verja vio salir al farero de la torre y
dirigirse al garaje donde guardaba su coche. Luca no sabía que el faro estaba
habitado. Le hubiera gustado hablar con ese hombre, pero imaginaba que el
farero debía estar cansado de que los turistas lo abordaran para pedirle que
los dejara subir hasta lo alto de la torre. 


    Luego
estuvo paseando por los alrededores, y se dio cuenta de que la parte que estaba
al norte del faro, y que se extendía hacia Cala Lliteras, era más frondosa y
estaba llena de pinos retorcidos por los fuertes vientos del norte y de levante
que periódicamente azotaban la costa. La parte que se extendía hacia el sur, la
que llevaba hasta Cala Rajada, era rocosa y no abundaba la vegetación. Por ese
lado la urbanización desmesurada le había robado belleza al paisaje y los
chalets amenazaban con llegar hasta el mismo faro. Frente a la costa había un
pequeño islote que utilizaban las aves marinas para hacer sus nidos.  


    Luca se
acercó hasta el borde del acantilado para ver si había la posibilidad de bajar
entre las rocas hasta el mar, pero le parecía imposible sin asumir un riesgo
extremo. Estaba en el lugar donde habían jugado los chicos que soñaron con
grandes aventuras durante muchas generaciones, y posiblemente en esas costas
hubiera desembarcado el corsario Dante di Aleria cuando llegó a la isla. Si a
ese lugar se le añadía el fuerte viento, las tormentas, los misterios de la
noche y de la niebla en los días invernarles cuando aquella no era tierra de
turistas, y barcos piratas navegando en los alrededores, se trataba de un lugar
fantástico para desarrollar hermosas e inquietantes leyendas. 


    Sin
apenas darse cuenta, había pasado cerca de dos horas recorriendo los
alrededores del faro. Pensó que era el momento de darse otra vuelta por el
puerto para ver si encontraba a Carmelo, aunque siendo tan viejo era posible
que no saliera todos los días.   


    Allí
estaba, sentado en el mismo banco que el día anterior. Le sorprendió ver que en
otro banco próximo hubiera otros viejos que debían ser de su edad y que
mantenían una conversación animada, mientras Carmelo parecía ensimismado
mirando a los barcos con la barbilla apoyada en las manos que sujetaban la
garrota.


    Luca
dejó la bicicleta apoyada en la barandilla del paseo marítimo y se quedó
mirándolo. 


    –¡Vaya,
vaya, si ha llegado nada menos que Luca Dalerio! Perdona que haya olvidado tu
otro apellido, pero creo que no podría llamarte de otra manera. 


    –Yo
también lo prefiero. Del otro apellido no me siento especialmente orgulloso.


    –¿Qué le
ha pasado a tus dedos? ¿Ya no se quieren divertir dándole a la maquinita?


    –Hoy he
preferido pasear por el faro y sus alrededores con la bicicleta.


    –Es una
buena elección. La bicicleta va donde tú quieres, mientras ese chisme es
tramposo porque te mantiene atrapado dentro de una cajita y no te permite
llegar a ningún lugar.


    –He
venido para que me siga contando la leyenda.


    –Veo que
mantienes la curiosidad y que tienes prisa. Si no me equivoco, ya debes haber
preguntado a tu madre y a tu abuela para saber si yo te había mentido.


    –Sí,
aunque no desconfiaba de usted. 


    –Tu
abuela habrá puesto el grito en el cielo diciendo que no debes hacer caso de
las locuras de un viejo que ha perdido el norte y que no sabe lo que dice.


    –Más o
menos.


    –No
debes culparla por su reacción. La buena de Isabel no ha tenido una vida fácil.
Ella no cree en los fantasmas. Su religión no se lo permite, pero le ha tocado
tenerlos muy cerca. Es lógico que quiera proteger a su familia contra aquello
de lo que no se fía, pero eso no significa que lo que ocurrió fuera tan malo
como imagina. La ignorancia nos vuelve débiles y fácilmente manipulables por
aquellos que negocian con el miedo, y en muchos temas nunca dejaremos de ser
ignorantes.   


    –Mi
madre me ha contado algunas cosas muy extrañas relacionadas con un hombre que
se fue con Marco Dalerio y que apareció muerto muchos años después. ¿Qué pasó? 



    –Esa no
es la forma adecuada de conocer esta historia porque no tardarías en estar
perdido, y el que se pierde ya no vuelve a encontrar el camino. Otros quisieron
ir muy rápido y se estrellaron.


    –¿Cómo
tengo que conocerla?


    –Paso a
paso y desde el principio, como se debe hacer con todo aquello que ha de ser
aprendido para saber cómo actuar, porque imagino que tú no te conformas con
conocer una leyenda que afecta a tu familia, quieres algo más. 


    –¿Cómo?
–preguntó extrañado.


     –Supongo
que te gustaría formar parte de ella, sobre todo cuando es posible que reúnas
las condiciones necesarias para…


    –¿Para
qué? –preguntó extrañado ante el repentino silencio de Carmelo. 


    –La
curiosidad es muy buena cuando sirve para aprender, y muy mala cuando se
pretende buscar atajos sin estar preparado para seguirlos. La juventud es una
enfermedad que se cura con los años, pero en este caso no podemos esperar
demasiado porque no nos sobra el tiempo, aunque sí nos queda el suficiente si
eres valiente para aprender y tienes la paciencia de un viejo pescador para
esperar a que llegue el momento de atrapar al gran atún. 


    Luca se
quedó mirando a Carmelo con un gesto de perplejidad porque le pareció entender
que ese hombre no le estaba proponiendo contarle una leyenda sobre su
bisabuelo, sino que daba por sentado que él podría ocupar un lugar importante
en una historia que continuaba otra anterior. Tal vez ese viejo que parecía tan
débil no supiera lo que estaba diciendo, como aseguraba su abuela, pero tenía
la impresión de que le estaba planteando participar en una aventura que podría
ser apasionante. 


    –Estoy
dispuesto a escuchar con atención todo lo que me cuente. 


    –No solo
se tratará de escuchar. En ocasiones tendrás que actuar y tomar decisiones
terriblemente complejas que pueden poner tu vida en grave peligro, pero que al
mismo tiempo te pueden conducir hasta un mundo mágico que nunca hubieras sido
capaz de imaginar. Te aviso ahora porque todavía estás a tiempo de seguir el
consejo de tu abuela. Más adelante te será imposible abandonar porque ya
estarás metido en el laberinto, y no podrás detenerte ni dar marcha atrás
porque este juego no se abandona cuando uno quiere. Tendrás que seguir adelante
hasta que encuentres la salida, lo que te llevará a tomar decisiones con la
responsabilidad que da la experiencia y con la pasión que otorga el amor.


    Luca
miraba al viejo y no percibía el menor gesto de alteración en Carmelo, como si
estuviera hablando de algo rutinario. Tan solo se había movido ligeramente la
gorra azul con la que tapaba el escaso pelo blanco que le quedaba. Las palabras
de Carmelo no eran improvisadas, llevaban mucho tiempo en su interior esperando
el momento de ser pronunciadas.


    –Quiero
seguir –dijo Luca al tiempo que se sentaba a su lado.


    –Cuando
se acabó la guerra, todo esto no se parecía en nada a lo que ves. Había mucha
miseria, poco trabajo y una gran desconfianza en el futuro. Aquí había un
pequeño puerto con unas cuantas barcas en mal estado para faenar y con algunas
casas diseminadas por los alrededores; pero no quiero hablarte de las carencias
de entonces porque tu bisabuelo, mi hermano y unos cuantos más éramos unos
mocosos, y como tales nuestra prioridad era jugar. Por entonces veíamos el faro
como algo muy lejano, y nunca acudíamos solos porque nuestros padres no nos
dejaban, aunque cuando salíamos de la escuela, los que íbamos, no nos
controlaban demasiado porque tenían muchas cosas de que ocuparse y los chicos
suponíamos un estorbo. 


    »En
aquellos tiempos todos vivíamos arriba, en el pueblo, y el castillo y sus
alrededores era nuestra zona favorita para jugar. Sus muros ofrecían infinidad
de posibilidades si se tenía una imaginación fértil, y Marco Dalerio tenía la
imaginación más rica que he conocido. Él no era el muchacho más fuerte de los
alrededores, pero no lo necesitaba para convertirse en el jefe de la banda. Yo
era el más pequeño de todos, bastante más que el resto, por lo que pronto lo
tuve como el ejemplo a seguir.


    Luca lo
escuchaba con interés, aunque le costaba ocultar la impaciencia porque Carmelo
parecía tomárselo con excesiva tranquilidad.


    –No sé
quién fue el primero que lo comentó, pero alguien dijo que Braulio, el viejo
farero, durante las noches más oscuras y cuando la tempestad azotaba la costa,
contaba unas historias que ponían los pelos de punta y que dejaban varias
noches sin dormir porque el miedo que provocaba el misterio se te filtraba
hasta los huesos. ¿Te gustan las historias de miedo?


    –Sí
–dijo Luca mintiendo, porque con algunas películas lo pasaba mal, pero no era
el momento de mostrarse débil.


    –Supongo
que en tu maquinita tendrás alguna guardada.


    –Sí,
pero no creo que se parezcan.


    –Desde
luego que no. Ese chisme lo puedes apagar en cuanto quieras y te olvidas, pero
cuando el miedo se te cuela por la espalda como un sudor frío, no puedes
desprenderte de él ni salir corriendo para esconderte porque siempre va
contigo, y te lo recuerda cuando parece que estás a salvo, sobre todo por la
noche, cuando las sábanas no sirven como refugio y toda sombra es sospechosa de
pertenecer a un monstruo que quiere devorarnos.


    Carmelo
no necesitaba mirar a Luca para saber que había quedado atrapado por la
historia. Él solía mirar al frente, hacia los barcos amarrados.


    –Braulio
era un tipo especial –continuó–, aunque tal vez sería más correcto decir que
parecía siniestro porque su apariencia física no era muy agraciada. Alguien que
sabía de historia le había colocado el apodo de Laocoonte. Parece ser que según
la mitología griega ese tipo fue quien avisó a los troyanos de que el caballo
estaba lleno de enemigos, pero no le hicieron caso y pasó lo que pasó. Nuestro
Laocoonte también era un poco profeta y contaba historias que te ponían los
pelos de punta y te dejaban sin dormir, aunque no siempre fueran tenebrosas y
la mayoría parecieran increíbles. Como es natural, a ninguno de nosotros nos
hubieran dejado ir hasta el faro de noche al ser un lugar muy peligroso para
los chicos, pero bastaba con que los padres te prohibieran algo para que
quisieras hacerlo con más ganas.


    –Sí,
supongo que eso siempre pasa.


    –La
primera vez debió ser la noche de las hogueras. ¿Sabes cuándo se celebra?


    –No.


    –Se
hacen a mediados de enero en honor a Sant Antoni. Aquella noche la gente se
reunía en torno a varias hogueras que había por el pueblo y que duraban hasta
el alba, aparte de que se realizaba el encuentro de demonios, una tradición que
se pierde en los tiempos. A los chicos se nos dejaba en libertad hasta muy
tarde. Sobre todo aquel año porque la guerra había terminado hacía unos meses y
por fin había algo hermoso que celebrar, aunque apenas si hubiera con qué
hacerlo. 


    »Estaba
cayendo la tarde cuando Marco propuso que fuéramos hasta el faro para escuchar
a Laocoonte hablar de los demonios en la noche del fuego. Entonces casi nadie
tenía bicicleta por lo que tuvimos que ir andando. Se tarda menos de una hora
en llegar yendo a paso ligero. A medida que avanzábamos y la noche se iba
cerrando, empecé a sentir miedo, aunque trataba de disimularlo para no parecer
el más cobarde, sobre todo cuando subimos por el camino que entonces llevaba
hasta el faro y que estaba rodeado de árboles que nos amenazaban con sus ramas
zarandeadas por un vendaval que te podía tirar en cualquier momento –Carmelo
hizo un alto para dar un sorbo de una pequeña botella de agua porque la
garganta se le secaba–. Los más valientes aparentaban serenidad, creo que
aquella vez ya estábamos los cinco, pero en aquel camino oscuro entre árboles
enfurecidos nadie se atrevía a hablar, y nos guiábamos con el resplandor que
llegaba desde el faro y que convertía cualquier sombra en un terrible fantasma.
Al llegar a lo alto, el mar se veía como una inmensa mancha negra salpicada con
diminutas luces, aunque lo más impresionante era el estruendo del viento que
nos mantenía a todos agarrados por el miedo de que nos llevara volando. ¿Te
aburres y quieres que lo dejemos para otro momento? 


    –No
–dijo Luca que ya se sentía empujado por el viento y se había agarrado con
fuerza al banco.


    –En lo
alto del faro nos pareció percibir una sombra que se movía como aquellos presos
que salen en algunas películas y que tienen una bola de hierro encadenada al
pie. Después escuchamos un grito estremecedor: ‘¿Quién va?’ dijo con una voz
poderosa que parecía brotar desde el fondo del mar. 


    –¡Hola
abuelo! ¿Te vienes conmigo a casa?


    Luca dio
un respingo antes de darse la vuelta. Entonces se quedó con la boca abierta
porque en su vida había visto nada tan hermoso.


    –Sí,
supongo que ha llegado la hora de ir a comer –dijo Carmelo mientras se
levantaba y antes de volverse hacia Luca–. Tendremos que continuar con nuestra
historia en otro momento.


    –Pero…
–Luca notaba que le faltaban las palabras por lo nervioso que se había puesto
por esa aparición tan inesperada como deslumbrante. 


    –¿Quién
es tu amigo? –preguntó la joven mostrando una sonrisa que hizo temblar al
muchacho.


    –Se
llama Luca.


    –Un
nombre muy bonito ¿Eres italiano?


    –No.


    –Su
apellido puede que te resulte conocido. Es un Dalerio –dijo Carmelo antes de
que los ojos grises de la muchacha se quedaran clavados en Luca mientras él se
encogía empequeñecido por esa mirada profunda que parecía desnudarlo.


    –Interesante,
muy interesante.


    –¿Cómo
te llamas tú? –pudo preguntar Luca sin evitar el tartamudeo que le provocaba
una joven tan guapa que era mayor que él. 


    –Mi
nombre es Nube.


    –Que
nombre tan…


    –Piensa
la respuesta con calma antes de decirlo porque no me conformo con un vulgar
cumplido –dijo ella con una mirada desafiante que dejó completamente ruborizado
a Luca, mientras su corazón parecía que se le iba a salir del pecho de la
fuerza con que latía. 


    –¿Podré
decírtelo otro día?


    –Por
supuesto. Me molestaría mucho que un auténtico Dalerio pasara de mí. Te aseguro
que volveremos a vernos.


    Cuando
Luca iba a subir a la bici, Carmelo lo llamó.


    –Busca
en casa de tu abuela y encontrarás respuestas. Seguro que ella quiere olvidar
el pasado, pero estoy convencido de que no ha eliminado todo lo que guardaba de
Marco. En esta tierra nunca se quema la memoria de los muertos porque se teme
su maldición. Sé que Marco en los últimos tiempos lo apuntaba todo en un
cuaderno gris para que algún día su hijo supiera lo que hizo y pudiera
comprender las decisiones que tomó.


    Carmelo
y Nube se dieron la vuelta y se encaminaron lentamente hacia su casa, mientras
Luca era incapaz de separar sus ojos de esa muchacha tan linda a la que nunca
se hubiera atrevido a acercarse por propia voluntad. Entonces recordó que era
la misma chica que había visto jugando al vóley playa y que le había dejado
boquiabierto. Después subió a la bicicleta y se alejó dando pedaladas con
alegría porque el conocimiento de lo que ocurrió con su bisabuelo no solo era
apasionante por la propia historia. La recompensa podría ser mucho más hermosa
que el más bello de sus sueños si Nube estaba cerca.  


     


    Carmelo estuvo durante años
hablando demasiado en su afán de encontrar a alguien que lo comprendiera, hasta
que se dio cuenta de que era conveniente racionar la información. Su locuacidad
para explicar lo que había visto y los sucesos que ocurrieron posteriormente le
habían causado serios problemas con los que discrepaban de sus teorías
fantasiosas, incluso la pérdida de confianza de su familia y amigos. Muchos
pensaban que con la vejez había recobrado algo de cordura, pero ni olvidaban ni
perdonaban sus palabras. Se podría decir que era como un mueble viejo que había
perdido cualquier utilidad y que se ocultaba en el desván porque su presencia
afeaba el entorno. Él no se había desesperado ante la incomprensión porque
sabía que la gente no estaba preparada para cuestionarse sus propias creencias
y no quería hacer proselitismo. 


    A pesar
de todo lo que había dicho para explicar lo ocurrido con sus amigos, había
ocultado buena parte de lo que sabía porque no tenía interés en que lo
encerraran en una cárcel de locos, como él decía. Tan solo había hecho una
excepción, con su nieta Nube, la hija pequeña de Carmen, la menor de sus hijas.
Cuando en la familia no se ponían de acuerdo con el nombre que le iban a poner
a esa recién nacida que no se parecía a nadie de la familia, el abuelo cogió a
la criatura entre sus brazos y la miró a sus pequeños ojos que seguían todo lo
que pasaba a su alrededor. ‘Esta niña es como una nube y merece llevar su
nombre. En su interior está llena de vida, pero nadie podrá dominarla porque
tras su aparente debilidad se esconden las fuerzas de la naturaleza y la
sabiduría de todas las mujeres que han viajado hasta donde se construyen los
sueños’. Al terminar de hablar, tanto Carmelo como la pequeña se miraban de una
manera tan especial que nadie comentó que ese nombre fuera impropio de una
mujer. Incluso Carmelo llegó a pensar que las palabras que dijo no brotaban de
su mente, sino que habían llegado hasta su boca por otra vía, como si alguien
se las hubiera dictado.


    Desde
aquel día, Carmelo mantuvo una relación especial con aquella criatura que le
hacía rejuvenecer y en la que apreciaba cualidades excepcionales, aunque por
entonces no se planteaba que pudiera estar destinada a formar parte de la leyenda.



    Nube,
desde que empezó a gatear, tenía un inmenso cariño por su abuelo, hasta el
punto de que no quería que su padre o su madre le leyeran cuentos antes de
dormir, mientras miraba embelesada a Carmelo cuando le contaba leyendas sobre
la mar y el faro, o sobre las noches de tempestad en que los fantasmas llegaban
desde el otro lado de la vida para invadir las mentes. Su propia hija y su
yerno a veces le reprochaban porque esas historias podrían asustar a la niña,
pero Nube disfrutaba escuchando y le hacía innumerables preguntas que en la
mayoría de los casos eran más propias de un adulto que de una cría. Sus padres
pensaban que en cuanto creciera se acabaría relacionando con otras niñas de su
edad al tiempo que se iría distanciando del abuelo. En la mayoría de los
aspectos se había desarrollado como una chica normal porque contaba con
bastantes amigos, le gustaba divertirse y era muy buena estudiante, pero nunca
se había alejado de su abuelo, y seguían manteniendo largas conversaciones en
las que hablaban de aquello que no podían compartir con los demás. 


    A Nube
le gustaba escribir cuentos o relatos breves, siempre relacionados con la
fantasía. Sus escasos lectores decían que no eran propios de una adolescente
por los temas que tocaba, pero eran las historias que llegaban hasta su mente y
que reelaborara hasta dotarlas de misterio. Durante algún tiempo sus compañeros
de clase se habían burlado de ella porque era muy diferente a los demás, pero
al desarrollarse como una joven muy bella e inteligente, aquellos que la
criticaban acabaron por convertirse en admiradores, o cuando menos trataban de
ocultar la envidia que provocaba.  


    Ella
cultivaba un hobby muy diferente a los de cualquier otra joven, y estaba muy
relacionado con lo que le había contado su abuelo, aunque no se había centrado
en la figura de Marco Dalerio y los que viajaron con él, a pesar de que también
le fascinaba el tema. Nube estaba más interesada en el origen de la leyenda, y
quería reconstruir la historia de Dante di Aleria y de la mujer que le robó el
corazón y que le hizo aventurarse más allá de las conquistas terrenales.
Pensaba que no solo Dante y sus descendientes habían forjado la leyenda, las
mujeres que compartieron sus vidas eran tanto o más importantes porque habían
marcado su destino. Para el proceso de reconstrucción se servía de los
documentos antiguos que había encontrando en el archivo municipal, en la
parroquia y en la biblioteca, aunque también le eran útiles las leyendas que le
había contado su abuelo, así como las que conoció por otras fuentes; y a todo
esto le añadía su propia fantasía y lo que iba descifrando de los sueños que
aparecían en su mente cada noche y que tomaba como revelaciones.


     


    Luca no había dejado de pensar
en lo ocurrido durante la mañana. Mientras comía junto a su abuela y su hermana
no quiso hablar del tema para que Isabel no se molestara por su nuevo encuentro
con Carmelo, y porque temía que Carolina se burlara de él cuando comentara lo
que había sentido al conocer a Nube. Ella lo tenía por un muchacho reprimido
que tenía miedo de acercarse a sus amigas. En el fondo no le faltaba razón,
aunque Luca jamás lo reconocería ante su hermana. Él pensaba que ya se estaba
haciendo mayor porque era más responsable y sabía lo que quería.


    Cuando
se metió en su habitación estrenó la conexión a Internet para buscar enlaces
que le guiaran hasta Dante di Aleria, y la única referencia que encontró
llevaba hasta un blog titulado: ‘Desde mi nube’. No había duda, ese espacio
pertenecía a Nube y pensó que le serviría para conocer más detalles sobre ella.
Era un blog de reciente creación que tenía escritas cuatro entradas. Buscó en
el perfil confiado en encontrar información personal sobre Nube, pero no había
nada que demostrara su autoría, aunque sí los suficientes indicios para saber
que se trataba de ella. En lugar de su foto había colocado una del faro, y se
describía a sí misma como una mujer sin edad en tránsito a otra dimensión que
amaba los cuentos con final insólito. 


    Los
textos que escribía eran cortos. Seguramente no les habría prestado atención si
no la conociera, o hubiera pensado que no estaba en sus cabales si no hubiera
hablado previamente con Carmelo porque parecían confusos.


    ‘Dante
di Aleria no sabía adónde iba ni lo que podría encontrar en ese viaje
desesperado, pero sabía lo que había perdido y no estaba dispuesto a resignarse
ante un destino cruel. A veces el amor exige de retos sobrehumanos que dejan
marcados con su huella y tributo a muchas generaciones. Dante desafió a la
niebla, al mar, a los conjuros y al poder de los no nacidos para recuperar a
Isla. No sabemos si la encontró, pero cada cierto tiempo aparece un nuevo Dante
que por amor puede llegar hasta donde los demás no son capaces de soñar’.


    Ninguno
de esos textos había recibido comentarios. Luca deseaba escribir uno, pero no
estaba convencido de que le fuera a agradar a Nube, por lo que decidió esperar
a que se le ocurriera algo interesante que aportar, y entonces lo haría de
forma anónima para que no sospechara que la estaba siguiendo.   


    Más
tarde subió hasta el castillo, pagó la entrada de visita y dio una vuelta
completa por lo alto de sus muros mientras contemplaba la villa y sus
alrededores entre los huecos de las almenas. Ese castillo era anterior a Dante
di Aleria y había sido testigo de numerosos combates. Desde lo alto, mirando
hacia el este, contemplaba el faro, que parecía elevarse como un vigía por
encima de las urbanizaciones de Cala Rajada que se habían abierto camino entre
el bosque de pinos y el mar.


    Desde
esa distancia no parecía un lugar tan enigmático como aseguraba Carmelo, pero
lo que estaba descubriendo era suficiente para decidir que no debía quedarse al
margen de una historia que había ejercido una poderosa influencia en la vida de
su familia.


    Estaba
anocheciendo cuando regresó a la casa. Su madre acababa de llegar y le estaba
contando a la abuela cómo le había ido en el trabajo y en la escapada que había
hecho a Palma para encontrarse con una vieja amiga que trabajaba en otro hotel
de la cadena y a la que hacía veinte años que no veía. Luca se alegró al verla
animada porque llevaba mucho tiempo sin disfrutar, incluso dudaba de que alguna
vez hubiera sido feliz. Mientras vivían todos juntos, no se atrevía a pensar
que su padre fuera una mala persona, pero muchos días había visto llorar a su
madre sin que fuera capaz de explicarse lo que estaba ocurriendo, incluso llegó
a pensar que era él quien provocaba esos disgustos y se sentía culpable de su
pena.


    Mientras
ellas seguían hablando, decidió darse una vuelta por el corral para buscar algún
recuerdo de Marco Dalerio. Su abuela le había dicho que esa zona no se había
reformado, pero suponía que no habría estado durante más de cincuenta años sin
que nadie explorara cada uno de sus rincones, sobre todo cuando su desaparición
dejó tantas incógnitas.


    Al fondo
del corral estaba el cobertizo donde se acumulaban las herramientas, algunos
aparejos propios de pesca y los muebles viejos que ya no tenían cabida en la
casa tras las sucesivas reformas. No era un cuarto muy grande, por lo que no
necesitaba de mucho tiempo para explorarlo, y tras abrir los armarios, los
cajones de una mesa y examinar el contenido de un baúl lleno de ropa vieja,
llegó a la conclusión de que el legado de Marco Dalerio no se encontraba en el
trastero. En el caso de que siguiera en la casa, tal y como creía Carmelo,
debería estar en un lugar muy bien custodiado y al que solo tuviera acceso su
abuela.


    Después
de cenar aprovechó que Isabel se había acostado pronto, y que Carolina había
salido con sus nuevas amigas, para hablar tranquilamente con su madre. 


    Helena
estaba leyendo en la salita porque le gustaba hacerlo durante una hora antes de
meterse en la cama, aunque era una costumbre que durante bastantes años tuvo
que erradicar de su vida porque Carlos entendía que el tiempo de su mujer le
pertenecía, y debía emplearlo en lo que a él le interesaba.


    Toda la
casa estaba a oscuras mientras una lámpara de pie iluminaba el libro. Sonaba
una suave música de fondo que Luca no reconocía. Entró en el cuarto con sigilo
y se quedó mirando a Helena porque no quería interrumpirla. Durante tanto
tiempo la había visto alterada por el agobio a que la sometía su padre, que no
se había planteado que su madre pudiera ser una mujer que irradiara paz. Se
sentía emocionado al verla tan concentrada en lo que le gustaba. 


    Cuando
Helena levantó la cabeza del libro vio a su hijo junto a la puerta de la
salita. 


    –¿Qué
haces?


    –Quería
hablar contigo, pero no quería interrumpirte.


    –Sabes
muy bien que no me interrumpes. Me gusta hablar contigo, y más cuando es por tu
propia iniciativa.


    –¿Estás
contenta en el trabajo?


    –Sí que
lo estoy, y no es que se trate de un trabajo maravilloso, pero me ha permitido
recuperar la dignidad y confianza cuando temía que se me hubieran acabado las
oportunidades de encontrar algo interesante que estuviera a mi alcance. Los
hombres lo tenéis más fácil porque se valora la experiencia, mientras en las
mujeres la experiencia no tarda en convertirse en vejez. Pero supongo que
querías hablarme de otro tema.


    –En
realidad sí, aunque también me interesa mucho lo que me cuentas. 


    –Dime


    –¿Cómo
se llamaba tu abuela paterna?


    –¿Has
vuelto a ver a Carmelo?


    –Sí,
aunque no hemos tenido mucho tiempo para hablar. 


    –Tenía
un nombre hermoso y fuera de lo convencional. Se llamaba Luna. Fue una mujer
preciosa que murió demasiado joven. Creo que la abuela guarda una foto de ella.


    –Supongo
que Marco debió amarla mucho y por eso se fue a buscarla.


    –Si eso
hubiera sido así habría sido hermoso, pero al suicidarse dejó abandonado a su
hijo, y el abuelo Lorenzo sufrió las consecuencias durante toda su vida porque
es muy duro quedarse solo siendo un niño.


    –¿Y si
no se hubiera suicidado?


    –En
cualquier caso, desapareció cuando no debía. Era responsable de la vida de su
hijo y le correspondía velar por su destino hasta que tuviera edad para elegir.



    –Yo no
creo que muriera en ese viaje.


    –Me temo
que eso poco importa después de tantos años. En cualquier caso, no regresó para
ayudar a tu abuelo, y el pobre tuvo que pasar algún tiempo en un hospicio hasta
que unos vecinos se hicieron cargo de él.


    Luca se
quedó un momento en silencio porque quería cambiar de tema.


    –He
conocido a una chica que se llama Nube.


    –Un
nombre original. ¿Es guapa?


    –Es
única. 


    –Eres
muy joven y conocerás a muchas chicas que también lo serán. ¿Has hablado con
ella?


    –Apenas.
Es la nieta de Carmelo y ha llegado cuando estábamos hablando. Se han marchado
a comer poco después, pero creo que Nube tiene interés en hablar conmigo.


    –Me
alegro.


    Luca se
removió inquieto en la silla donde estaba sentado. 


    –Tengo
miedo de no estar a su altura. 


    –Tú
estás a la altura de cualquier persona. Seguro que ella no se considera
superior a ti, y tú no tienes que empeñarte en demostrar lo que no eres. Las
mujeres no somos tan difíciles como crees. Puede que alguna se haga la
importante, pero por lo general tenemos el mismo miedo e inseguridad que los
hombres a la hora de relacionarnos.


    –Te
aseguro que Nube no parecía insegura ni con miedo, aunque me miró como nunca lo
ha hecho otra chica. Parecía fascinada cuando escuchó mi nombre.


    –Eso
está muy bien. Al menos tienes la certeza de que no huirá cuando te acerques a
ella, y no tendrás que precipitarte para provocar su interés porque ya te lo
has ganado.


    –Pero,
¿y si luego no respondo a lo que ella espera de mí?


    –Me
parece que estás haciendo demasiadas cábalas con el fin de encontrar un motivo
para sentirte mal. Cada cosa a su tiempo, y por lo que cuentas, lo único que ha
pasado es que has conocido a una chica muy guapa a la que quieres volver a ver,
mientras ella parecía encantada de haberte conocido. No creo que en nada de eso
haya algo malo. Todo lo contrario, en unos pocos días has encontrado motivos
sobrados para ilusionarte con el traslado a la isla, cuando hace unas semanas
tenías mucho miedo porque pensabas que lo ibas a perder todo cuando te
marcharas de Madrid y que nunca te ibas a adaptar.


    –Creo
que me equivoqué.


    –Estás
en una edad muy difícil donde todo se ve de una manera radical: o es blanco o
es negro. Con el tiempo aprenderás a valorar la importancia de los matices.


    –¿Es
posible enamorarse para toda la vida de la misma persona?


    –Supongo
que debe ser muy hermoso, pero yo no lo he conseguido, aunque alguna vez llegué
a pensarlo. La vida es caprichosa y debemos estar preparados para todo lo que
nos depare, y por regla general suele dar la oportunidad de rectificar los
errores que cometemos, aunque a veces nos obcequemos con lo contrario. 


    Helena
se levantó y le dio un beso a su hijo.


    –Me
alegro de que estés tan ilusionado con lo que estás descubriendo. Eso me ayuda
más de lo que imaginas porque hace que mi propio cambio sea más fácil al
quitarme un importante lastre. Si veo que Carolina y tú sois felices, yo
también lo soy y puedo asumir los nuevos retos sin miedo.


    –Te
quería preguntar algo más.


    –Dime.


    –¿Crees
posible que la abuela haya ocultado algo durante muchos años al considerar que
podría perjudicar a su familia?


    –Me
cuesta creerlo, pero no puedo poner la mano en el fuego porque esta es una
tierra compleja y le ha tocado vivir situaciones muy duras. Supongo que, si lo
ha hecho, habrá tenido unos motivos muy sólidos para hacerlo, y no me parecería
bien que la interrogaras porque no sería bueno para nadie. Tendrás que buscar
otras vías de información para que ella no sufra. 


    –Sé que
Marco Dalerio escribió un cuaderno contando lo que estaba ocurriendo en los
últimos meses de su vida. ¿Qué debería hacer si lo encuentro?


    –Tendrías
derecho a leerlo, incluso yo también quisiera hacerlo, pero me molestaría si se
hiciera público y con ello se pudiera hacer daño a la abuela.


    –De
acuerdo, intentaré ser discreto en todo lo que haga. 


    



  









 


III


 


«Isla estaba cosiendo una
vieja red cuando vio cómo un barco extraño se acercaba hacia el embarcadero.
Ella conocía muy bien todos los llauts de los pescadores que zarpaban para
faenar junto a la costa, y aquel barco era más grande que cualquiera de ellos.
Poco después, una voz de alarma se extendió entre los pescadores y por los
carromatos que esperaban para llevar la pesca hasta el pueblo: los piratas se
acercaban. Un galeón lleno de sangrientos corsarios había derrotado a los
navíos reales y se dirigía a tierra para saquear todo lo que se pusiera a su
alcance y para dejar la tenebrosa huella del afán de destrucción. Algunos
pescadores salieron huyendo para buscar refugio tras las murallas del castillo,
mientras otros corrían desesperados tratando de esconderse de unos piratas que
eran sanguinarios con los hombres y que violaban a las mujeres. 


Isla se
quedó inmóvil, como si se hubiera resignado ante ese terrible destino. Ella era
una bella joven de dieciocho años que no sabía defenderse de los agresores,
pero tampoco sabía huir cuando el pánico causaba estragos entre sus vecinos
porque no tenía un lugar donde esconderse.


Ante los
gritos histéricos de quienes le pedían que huyera, esperó impasible a que el
galeón repleto de corsarios echara el ancla y sus tripulantes se dirigieran en
botes hacia el embarcadero. Como si se tratara de una jauría de lobos
hambrientos, los temibles piratas cargados con espadas y mosquetones iban
dispuestos a arrasar con todo lo que encontraran en su camino. Isla sabía que
no tenía nada que hacer frente a esa jauría, pero como si una poderosa fuerza
interior la guiara, no dio ni un paso atrás cuando un grupo de hombres avanzó
corriendo hacia ella.


Cinco
corsarios la rodearon con el fin de regodearse con la hermosa presa que habían
cazado antes de abusar de ella. La muchacha tenía miedo de esos tipos
repulsivos, pero no se amilanó ante sus gestos desafiantes y no gritó pidiendo
ayuda porque nadie podría socorrerla. 


El que
parecía más fuerte de los cinco se lanzó contra Isla y la abrazó con rudeza
ante el jolgorio de aquellos que esperaban su turno para divertirse a costa de
su presa. Ella trataba de separarse, provocando que esa bestia la apretara con
más fuerza y empezara a quitarle la ropa.


Cuando
parecía que el destino de la bella joven sería trágico, se escuchó un poderoso
alarido seguido del rápido movimiento de un pirata que antes no había visto, y
que con un hacha en su mano cortó el brazo del hombre que agarraba a Isla y que
pretendía violarla. Un chorro de sangre manchó el cuerpo de la muchacha
mientras la mano cortada todavía apretaba su brazo. El pirata mutilado se
retorcía de dolor mientras los otros trataban de aplicarle un torniquete para
contener la hemorragia, pero nadie osó enfrentarse al hombre del hacha porque
era el jefe de la banda, el mismísimo Dante di Aleria, el corsario más temido y
perseguido a lo largo de todo el Mediterráneo Occidental. 


Isla
estaba aterrorizada por lo que había visto y era incapaz de moverse. Tenía
ganas de gritar al ver la parte del brazo cortado que no se separaba del suyo,
pero le fallaban las fuerzas y estaba a punto de desmayarse. Dante se acercó a
ella y con una delicadeza impropia de un bárbaro separó los dedos de la mano y
la entregó a su dueño. Después limpió con su chaleco la sangre que había
llegado a la cara de la muchacha. Seguidamente la levantó entre sus brazos al
tiempo que Isla sentía que sus fuerzas la abandonaban y perdió el conocimiento.



No sabía
el tiempo que había pasado cuando se despertó. Estaba metida en un lecho que no
conocía. La habían trasladado a una casa del pueblo donde la bañaron para
eliminar los restos de sangre. La mujer que la había cuidado le dijo que
gracias a ella el pueblo se había salvado de sufrir una masacre porque Dante di
Aleria había ordenado que se tratara con cortesía a aquellos habitantes que no
se mostraran hostiles.


El
hombre que vio aparecer poco después no se parecía en nada al corsario salvaje
que era capaz de arrancar el brazo de uno de sus secuaces de un hachazo. Era un
hombre apuesto que sabía mostrarse amable mientras sonreía, y con un acento
extraño le dijo que nada más verla tuvo la certeza de que jamás podría amar a
otra mujer. Si ella lo elegía, la tierra que pisara jamás sería arrasada por
los piratas.


Isla lo
miró a los ojos y se tomó su tiempo antes de responder.


–Yo no
puedo amar a un hombre que me amenace, pero amaré con toda mi alma a aquel que
me enseñe a transitar el camino de los sueños y que me acompañe hasta el mundo
habitado por aquellos que no han nacido».


 


Los relatos que escribía Nube
no procedían de la afición por la literatura porque no había leído tanto como
para desarrollar la vocación de escritora. Su origen era mucho más concreto, y
estaba relacionado con los sueños que la visitaban casi todas las noches y con
los que había creado su particular mitología. Desde muy joven había desarrollado
la capacidad de recordarlos, y ante la repetición de algunos de ellos, había
decidido escribirlos en un cuaderno que guardaba como si fuera un diario en el
que estuviera escrito todo lo importante que le ocurría.


A su
cuaderno le había puesto como título: El viaje desde Hipnos a Tánatos.
Ese título no era fruto de la reflexión, sino que había aparecido en su mente
una mañana en cuanto se despertó. Ella no sabía el significado de esas
palabras, y al consultarlas en una enciclopedia descubrió que pertenecían a la
mitología griega y que simbolizaban el sueño y la muerte como si fueran dos
hermanos gemelos. Ambos estaban estrechamente unidos aunque representaban dos
mundos distintos, o puede que no lo fueran tanto, y la barrera que los separaba
fuera tan frágil y difusa como la niebla.


Los
personajes que habitaban sus sueños solían repetirse con bastante frecuencia,
como si formaran parte de una crónica que le estuvieran trasmitiendo desde el
más allá, y donde la familia Dalerio estaba muy presente, aunque tenía la
impresión de que las mujeres que se habían acercado a los hombres de la estirpe
a lo largo de distintas generaciones eran las encargadas de crear las imágenes
que aparecían en su mente cuando soñaba.


En los
últimos tiempos había aparecido un personaje del que no había sido capaz de
recrear su cara. Era joven y lo había identificado como el último corsario, el
que atravesaría la niebla. Nube se preguntaba si el muchacho que le había
presentado su abuelo tendría alguna relación con ese pirata. Al escuchar el
nombre de Luca Dalerio su fantasía se había disparado porque los sueños tomaban
una nueva dimensión.


Cuando
se despertó esa mañana, y mientras remoloneaba entre las sábanas, vio un reloj
grande y muy viejo cuyas agujas iban marcha atrás. Nube comprendió que nada
podría detener a ese reloj, y tuvo la impresión de que su tiempo estaba
limitado, aunque no sabía cuánto le había sido concedido antes de que el reloj
se detuviera.


Nube
había creado su blog al ver que otras compañeras de clase lo usaban, aunque
tenían más éxito las redes sociales porque era más tentador pertenecer a un
grupo que buscar la individualidad. Lo que publicaba no estaba relacionado con
los cuentos que escribía, aunque no era ajeno a aquello que le fascinaba y
aturdía. Esa mañana decidió escribir una nueva entrada antes de ir al encuentro
en la playa con su grupo de amigos:


«Hay un
tiempo para sumar y otro para restar. La vida es el resultado que se da entre
lo que se añade y lo que se quita. Durante mucho tiempo creemos que la
diferencia es positiva por todo lo nuevo que descubrimos, aunque cuando estamos
deprimidos y todo va mal pensamos que el saldo es negativo. Yo pienso que al
final la balanza siempre se queda en equilibrio, aunque tendemos a recordar lo
que más nos complace. Creo que ahora tengo motivos para estar feliz, pero he
visto un reloj que comienza a restar, y eso me inquieta porque no sé cómo
entenderlo».  


 


Luca salió ilusionado a buscar
a Carmelo, pero no lo encontró en el lugar de costumbre, por lo que decidió dar
una vuelta por las playas más cercanas, aunque en esa ocasión no se trataba de
ganar tiempo hasta que diera con ese viejo que parecía tener las claves de su
destino. Tenía a alguien más a quien buscar y pensaba que no sería difícil dar
con su pista. 


Después
de un largo paseo, llegó hasta el extremo norte de Cala Agulla, donde vio que
un grupo de jóvenes tomaban el sol mientras otros jugaban con un balón de
playa. Entre estos últimos estaba Nube. Su belleza destacaba por encima de
todos los que la rodeaban, y la acompañaban varios muchachos mayores que él y
bastante más musculosos, por lo que pensó que serían mucho más atractivos para
ella. 


Sentía
envidia de esos chicos y le hubiera gustado formar parte del grupo tratando de
ser el que provocara el interés de esa joven que le hacía sentirse tan débil.
Después de golpear el balón, Nube se dio la vuelta y descubrió a Luca, que
apenas si estaba a diez metros. Se desentendió de sus amigos y se quedó
mirándolo mientras sonreía. Luca tenía unas ganas enormes de avanzar hacia
ella, pero el miedo lo frenaba y era incapaz de dar un paso adelante. Su mirada
iba desde Nube hasta los muchachos que estaban detrás y que lo miraban como a
un intruso, mientras ella permanecía impasible, como si estuviera poniendo a prueba
su valor. 


Finalmente
vio cómo la sonrisa de Nube se esfumaba antes de darse la vuelta para continuar
jugando con sus amigos. Luca había perdido su oportunidad y se marchó hundido
por su falta de coraje. No era tan valiente como creía, y le faltaba mucho por
aprender para enfrentarse a cualquier aventura porque era incapaz de avanzar
unos pasos hacia la muchacha que le gustaba.


Esa
tarde se quedó en casa porque no se atrevía a salir a la calle después de su
fracaso. Incluso trató de jugar con alguno de los videojuegos que tanto le
entretenían, pero era incapaz de divertirse con ninguno de ellos. Carmelo le
había abierto las puertas de un camino diferente y ya no se conformaba con lo
que antes le servía para evadirse.  


Volvió a
entrar en el blog de Nube y leyó el nuevo texto que había publicado. Quería
escribir un comentario, pero necesitaba que se tratara de algo original, aunque
lo hiciera sin desvelar su identidad. Estuvo un rato pensando y tomando notas,
pero nada de lo que había escrito estaba a la altura de lo que ella merecía.


Entonces
decidió seguir buscando por la casa el cuaderno escrito por Marco Dalerio,
aprovechando que se había quedado solo porque su abuela había salido a visitar
a una vecina.


Tras
mirar en el comedor, en la cocina, en la pequeña salita donde su abuela bordaba
y hasta en la habitación de su hermana, llegó a la conclusión de que debía
estar en el dormitorio de su abuela. En ese cuarto había un armario grande, una
cómoda con cuatro cajones, dos mesitas de noche y un baúl. En el interior de
esa habitación debía tener un tacto muy especial porque su abuela lo tenía todo
perfectamente colocado, y en cuanto cambiara el orden de algo o cerrara mal un
cajón de la cómoda, pillando un juego de sábanas, ella se daría cuenta de que
alguien había estado revolviendo. 


En la
cómoda, en el baúl y en las mesitas de noche de noche no encontró nada que le
pudiera ser útil, salvo una foto de la boda de Marco y Luna en la que ellos
estaban posando cogidos del brazo en la plaza con el castillo al fondo.
Entonces se dio cuenta de lo guapa que era su bisabuela, a pesar de que los
vestidos y peinados de la época no fueran muy favorecedores. Le parecía que
Nube tenía cierta similitud con ella, aunque no sabía en qué basarse porque no
era buen fisonomista. Luego pensó que él no tenía el menor parecido con su
bisabuelo. Se fijó en que detrás de los novios había un grupo de cuatro
muchachos, tres de la edad del novio y uno más joven. Esos debían ser los
amigos de Marco. Carmelo le pareció un auténtico tirillas, bastante más débil
que él. Lo reconoció enseguida a pesar de que estuviera ligeramente
desenfocado. Habían pasado más de sesenta años desde que se hizo esa
fotografía, pero algunos rasgos de las personas no cambiaban nunca.


En ese
momento escuchó que alguien abría la puerta de la calle, y dejó la foto debajo
de la caja de pañuelos donde la había encontrado. Por fortuna, su abuela se
había dirigido directamente a la cocina y Luca tuvo tiempo para regresar a su
habitación. Únicamente le había quedado el armario por mirar, aunque encima se
apilaban varias cajas que debían llevar varios años sin que nadie las tocara
porque su abuela no estaba en condiciones de subirse a un caballete para
moverlas.  


Por la
noche le costó quedarse dormido porque no lograba olvidar la sonrisa de Nube
mientras esperaba a que él fuera valiente. Se preguntaba por qué ella no se lo
había puesto más fácil. Si se hubiera acercado hasta donde él estaba habría
hablado con ella y hasta podría haberle dado una hermosa definición de su nombre
que se había preparado, pero eso no había ocurrido y había quedado como un
cobarde. Seguro que luego se había reído junto a sus amigos del pobre infeliz
de Madrid que no era capaz de estar a la altura de su apellido.


 


Al igual que en el resto de
España, la primera mitad del siglo XX fue muy convulsa en Mallorca porque la
sucesión de diversos conflictos políticos y económicos afectaron a la sociedad,
aunque el comienzo de la Guerra Civil en 1936 diluyó cualquier otro problema. 
Todo lo demás perdía entidad ante la barbarie de aquellos años regidos por el
odio y donde la vida carecía de valor porque una simple denuncia bastaba para
provocar la ejecución de un vecino.


Marco
Dalerio había nacido doce años antes de que comenzara la guerra, y su infancia
no había sido especialmente dura porque su padre salía a faenar con un pequeño
llaut y en su casa nunca faltaba un plato caliente para comer. Su primera
infancia estuvo marcada por la muerte repentina del que debería ser su hermano
mayor a causa de una meningitis cuando iba a cumplir dos años, por lo que su
madre y su abuela estaban muy pendientes de que al pequeño Marco no le pasara
nada malo. La muerte de su abuela provocada por la tuberculosis, cuando él
tenía ocho años, cambió su situación y dejó de recibir tanta protección porque
su madre también tenía problemas de salud.


Sus
primeros amigos fueron Daniel Rovira, Bernardo Marín y Tomás Llaneras, con los
que compartió sus primeras batallas navales y juegos en lo alto del castillo o
en la playa. Carmelo, el hermano menor de Tomás, se unió al grupo más tarde
porque era siete años menor que Marco. Fue el empeño de su madre en que Tomás
lo cuidara el que lo llevó a integrarse en la pandilla. Eso le supuso
convertirse en el centro de todas las bromas pesadas, aunque durante la guerra
no había mucho que celebrar, pero los chicos no eran del todo conscientes de lo
que estaba ocurriendo y no sufrieron sus consecuencias con el mismo rigor que
sus progenitores. 


Acabada
la contienda, los jóvenes que deseaban crecer y tener un futuro en Capdepera
tenían que trabajar en lo primero que encontraban y en condiciones penosas.
Unos lo hacían en el campo, otros trabajaban como peones con la esperanza de
hacerse albañiles, y a otros no les quedaba más remedio que buscarse la vida en
la mar, aunque casi todos lo combinaban con la llata, como se denominaba
al trabajo relacionado con las hojas del palmito, una planta propia de la zona
parecida a la palmera. Esa actividad suponía el sustento económico de buena
parte de las familias, y en ella colaboraban padres, hijos y abuelos. Los
hombres se dedicaban a la recolección, secado y reparto. Mujeres y niños la
trabajaban y de sus manos salían numerosos utensilios, como cestas, sombreros o
escobas. 


A Marco
le tocó seguir el camino de su padre desde joven. Primero empezó en el puerto
ayudando a reparar las redes y a desembarcar la pesca cuando llegaba el llaut
de Leonardo Dalerio, que antes de pescador había sido marino mercante y que
presumía de haber llegado hasta América, como atestiguaba un colgante que
compró en Nueva York con una réplica en bronce de la Estatua de la libertad, pero la muerte de su primer hijo unida a otros
problemas familiares le obligaron a quedarse en la isla como pescador de
bajura. Al principio, a Marco no le gustaba salir con su padre porque era un
trabajo enormemente sacrificado y muy peligroso cuando la mar se ponía brava,
pero carecía de la opción de elegir porque no tenía estudios y desconocía otros
oficios. No tardó en convertirse en un buen navegante que sabía gobernar un
bote con pericia, incluso cuando la mar se encrespaba, y hasta se llegó a
plantear hacerse marino mercante para navegar en uno de los grandes barcos que
veía pasar camino de Palma con el fin de llegar más lejos que su padre. 


Carmelo
comenzó jugando con los restos de listones y con la brea en el taller de
carpintería de su padre, donde se construían y reparaban pequeñas
embarcaciones. El barquero de Santanyí, como llamaban al padre de Tomás y
Carmelo por su procedencia, nunca había construido barcos grandes porque el
taller no daba para más. Su hijo mayor no tardó en mostrar buenas cualidades
para el oficio, además de ambición por superar lo que había hecho su padre,
pero Carmelo todavía era muy joven para saber lo que quería hacer con su vida. 
             


Si el
trabajo durante el día le iba robando tiempo a los juegos propios de la
adolescencia, cuando caía la tarde la situación cambiaba, y muy pronto los
sueños y la fantasía de aquellos chicos le fueron ganando terreno a la austera
realidad que vivían. Cuando se trataba de crear sueños que los trasladaran a
conocer lugares mágicos y a anhelar apasionantes aventuras llenas de peligro,
donde convivían las sirenas con los unicornios, con los dragones y con otros
monstruos inimaginables, Braulio era el rey. 


Nadie
sabía de dónde había llegado porque él nunca contaba su historia ni tenía
familia por los alrededores. Tampoco se molestaba en desmentir la fama de brujo
o, incluso, de ser un espectro que procedía del reino de los muertos y que en
las noches tempestuosas perseguía cualquier rastro de sangre como una terrible
alimaña. 


Braulio
había convertido el viejo faro en un templo laico consagrado a aquello que no
era estudiado por la ciencia y que era repudiado por la fe. Los navegantes que
viajaban por las islas veían la luz del faro con alivio porque les servía para
saber que no se habían perdido, pero los que estaban en tierra pensaban que se
trataba del ojo de Braulio, con el que no solo veía lo que ocurría cada noche
en la costa, sino que le servía para sumergirse en el mar hasta llegar al
mismísimo infierno; para vislumbrar en el cielo; para indagar en el pasado y
hasta para averiguar el futuro. Incluso se creía que tenía el poder de alterar
la trayectoria de los barcos para hacerlos encallar y apoderarse de sus
riquezas. Mucha gente huía de él como de la peste porque nada causa más miedo
que lo que no se puede explicar, pero aquellos muchachos que necesitaban de la
fantasía para evadirse de la aciaga realidad, no lo veían como a alguien dotado
de poderes malignos, sino como al hombre que sabía todo aquello que deseaban
aprender y que lo contaba de la forma que provocaba más interés. Siempre los
mantenía en un estado de tensión muy cercano al pánico, aunque sus historias
solían dejar cierto margen para la esperanza de una manera poco convencional.
El típico final feliz de los cuentos de hadas no tenía cabida en la mente de
Braulio.       


Las
escapadas durante la noche hasta el faro fueron muy frecuentes hasta el año 44,
cuando los chicos mayores de la banda tuvieron que marcharse a cumplir con el
servicio militar. La situación de Carmelo era diferente, y siguió acudiendo con
cierta frecuencia porque le intrigaba mucho ese hombre y hasta anhelaba
convertirse en farero cuando el viejo se jubilara, pero en la primavera del 46
Braulio desapareció sin dejar el menor rastro. Unos dijeron que se había
suicidado, mientras otros decían que Dios lo había mandado al infierno por
practicar rituales satánicos. Su desaparición, lejos de provocar el olvido, dio
pie para seguir alimentando la leyenda de que Braulio no era un hombre de este
mundo. Incluso se comenzó a difundir un texto que supuestamente él había
escrito antes de desaparecer y que la gente entendió como una amenaza
procedente del reino de las pesadillas. Entonces se extendió el rumor de que en
las noches en que no había luna aparecía como un fantasma por el faro y sus
alrededores, y casi nadie se atrevía a acercarse hasta sus dominios.


Un par
de semanas antes de su desaparición acudieron todos los muchachos de la panda a
verlo, y por primera les habló de Dante di Aleria, de su apasionante historia
de amor con Isla y del desesperado viaje hasta el otro lado de la vida, que él
llamaba El universo de los no nacidos, para recuperar a su amada después
de que una maldición le quitara la vida. Aquella noche señaló a Marco Dalerio
como el legítimo heredero del gran corsario y el único capacitado para repetir
su gesta. Durante las siguientes noches les fue ampliando la historia de ese
corsario, de la mujer a la que amó y del inquietante legado que habían dejado a
sus herederos. 


Misteriosamente,
y como si alguna fuerza superior confabulara para que todo mantuviera un orden
que los lugareños eran incapaces de comprender, Luna llegó al pueblo una semana
después de la desaparición de Braulio. Vino sola y con muy poco equipaje, y
nadie sabía de dónde procedía. No parecía de la tierra, incluso la comparaban
con una sirena reencarnada por el aura de misterio que iba unida a su
extraordinaria belleza. Sin embargo, se desenvolvía con naturalidad y conocía
muy bien Capdepera y sus alrededores. Los muchachos al contemplarla recordaban
el papel escrito por Braulio donde vaticinaba misteriosas metamorfosis y
sucesos inexplicables. 


Luna era
tan especial y hermosa que todos los muchachos del pueblo se prendaron de ella,
y los más lanzados comenzaron a acosarla para conseguir sus favores, pero ella
solo tenía ojos para Marco, para el joven descendiente de Dante di Aleria.
Cuando él encontró el valor para acercarse hasta la muchacha, Luna le dijo: «Si
me amas lo tendrás que hacer con todas sus consecuencias porque temo que mi
tiempo sea limitado en esta vida, que no mi amor, que lo entregaré sin medida y
que únicamente será para ti. Pero cuando la vieja maldición se cumpla, tendrás que
hacer aquello que es imposible para el resto de los mortales o nuestra aventura
tendrá un final cruel». 


Desde
aquel día comenzó una historia de amor como nunca se había conocido por los
alrededores; pero, poco después de que naciera Lorenzo, surgieron los problemas
de salud con Luna. Primero fue un aborto que la dejó muy débil y sin
posibilidad de que pudiera tener más hijos. Algún tiempo después se
manifestaron los primeros síntomas de una extraña enfermedad que le afectaba a
la sangre y a la que los médicos no sabían cómo enfrentarse porque nunca habían
visto nada parecido.  


El temor
a la maldición que había augurado Luna, unido a las viejas profecías de
Braulio, provocaron que Marco Dalerio se dedicara en cuerpo y alma a buscar el
camino que los llevara a la tierra de los no nacidos, el único lugar donde Luna
se podría salvar porque ella no pertenecía al mundo de los humanos y su tiempo
tenía un límite.


 


Luca se levantó con prisa por
salir a la calle. Ese día tenía que encontrar a Carmelo para que le contara el
resto de la historia sobre sus antepasados y le explicara el reto que pensaba
imponerle. Estaba dispuesto a dedicar todo el tiempo que fuera necesario a dar
con él, aunque tuviera que hacer guardia durante todo el día junto a la calle
donde vivía. Eso tenía el inconveniente de que Nube residía en la misma casa y
no quería hacer el ridículo si volvía a verla, pero estaba convencido de que no
iba a ser cobarde cuando la tuviera enfrente.


No fue
necesaria una larga búsqueda para encontrar a Carmelo porque lo vio sentado en
el mismo banco. 


–Ayer lo
estuve buscando –dijo Luca con cierto tono de reproche en cuanto detuvo la
bici. 


–Lo sé,
y por eso he salido pronto esta mañana. Ayer tenía que ir al médico. A mi edad
parece ser que es imprescindible hacer muchas visitas a los médicos para que se
aseguren de que te vas a morir de lo que ellos han decidido, porque a los
matasanos no les gusta que se les deje en mal lugar. 


–¿Está
enfermo?


–De una
enfermedad que no tiene cura: la vejez, lo demás son achaques que se empeñan en
ser más notorios cada día y que no te permiten descansar cuando lo deseas. En
fin, creo que no me queda mucho que hacer por este barrio.


–¿No
estará pensando en…?


–¿En
morirme? No, no tengo prisa. Lo llegué a pensar hasta hace poco, incluso
hubiera recibido a la vieja dama con alivio, pero ahora empiezo a entrever que
existe una remota oportunidad para algo muy diferente, y tengo que aferrarme a
ella para creer que le queda algo de sentido a mi vida. 


–¿Qué
oportunidad?


Carmelo
se tomó cierto tiempo para responder mientras le indicaba a Luca que dejara la
bici y se sentara en el banco.


–El
destino es caprichoso y se empeña en jugar con nosotros. He pasado más de
cincuenta años confiando en que llegara la noche de mi viaje,  y cuando había
perdido la esperanza porque ya me veía en un hoyo dentro de una caja de pino,
aparece el último Dalerio.


–¿Yo?


–Sí, tú.
Has logrado en pocas horas que todo aquello que parecía una absurda quimera
pueda cobrar sentido. Muchacho, empiezo a pensar que estoy en tus manos y que
todo pasa porque aprendas lo necesario para llevarme en el viaje que algún día
tendrás la necesidad de emprender –Carmelo miraba cómo el gesto de Luca iba
cambiando hasta perder la sonrisa.


»Eso no
quiere decir que te des prisa porque la urgencia genera errores irreparables,
aunque sí será necesario que te emplees a fondo para demostrar que eres el
elegido. 


–¿Y qué
ganaré yo a cambio?


–Puede
que nada, o quizás lo pierdas todo; aunque también es posible que se trate de
tu destino y no puedas hacer nada por evitarlo, y hasta es probable que
encuentres algo más que la vida y el amor. Si estás aquí es porque la
curiosidad y la ambición por viajar al lugar en el que nadie cree son muy
poderosas. Esa es una cualidad de ciertos hombres de la familia Dalerio, porque
no todos nacen con el coraje necesario para la aventura. También los hubo que
pecaron de temerarios y acabaron mal. Vuestra familia está llena de luces y
sombras. En realidad estas últimas han dominado, si he de ser sincero, pero
unos pocos se han convertido en leyenda, y son los que han cambiado la vida de
los que tenían cerca. Tu bisabuelo Marco fue el último de ellos, y yo necesito
que tú seas el siguiente. 


–¿Por
qué?


Carmelo
miró a su alrededor para asegurarse de que nadie escuchaba.


–Porque
quiero encontrarme con él y con mi hermano para saber lo que ocurrió. En su día
no pude hacer el viaje junto a ellos y sé que me están esperando. Si me quedo,
en pocos meses terminaré en el cementerio devorado por los gusanos porque no
creo que me pueda reunir en el cielo con mi esposa, pero si me llevas contigo
en tu viaje a ese paraíso de los no creyentes, me harás el hombre más feliz del
mundo.


Luca
miraba a Carmelo con perplejidad mientras se preguntaba si su abuela tenía
razón al considerar que ese viejo se había vuelto loco al pensar que era
posible viajar hasta un lugar que no existía. 


–Sé lo
que estás pensando y no te culpo. Todos piensan que estoy pirado, incluso en mi
propia familia. Bueno, todos no. Nube me cree y está dispuesta a hacer ese
viaje conmigo. Incluso me temo que para ella se pueda convertir en algo más
importante y urgente que para mí, pero ninguno de los dos estamos capacitados
para hacerlo por nuestros propios medios, ni aunque seamos capaces de conocer
todo el proceso y de encontrar el camino. Ese es un privilegio, o una condena,
que solo está al alcance de ciertos descendientes de Dante di Aleria.


Al
escuchar el nombre de Nube, a Luca le cambió la expresión del rostro. 


–¿Ella
sabe todo esto y cree que yo lo puedo lograr?


–Ella
sabe mucho más de lo que puedas imaginar, incluso más que yo en ciertos temas
porque es una muchacha muy especial. A veces pienso que esa criatura no es de
este mundo. Aunque no te conozca, sabe mucho sobre ti. Ella ha visto al joven
Dalerio algunas veces en sus sueños. No sé si te habrá visto como eres ahora,
pero yo sé que tú puedes llegar a ser tan sabio y valeroso como el que ella ha
soñado.    


–Ayer la
vi y tuve miedo de acercarme a hablar con ella. Debe pensar que soy un
estúpido. 


–Eso no
es lo que me ha contado. 


–¿Ha
hablado de mí? ¿Qué ha dicho?


–Que al
verte sintiéndote tan débil tuvo la impresión de que había encontrado al
portador del legado de Dante di Aleria. Tan solo faltaba que te dieras cuenta y
comenzaras a prepararte para continuar la leyenda. Nube tiene algo de bruja
porque conoce el pasado, ve el presente y se anticipa al futuro. 


–Sería
la bruja más hermosa que haya existido.


–Supongo
que te gusta. 


Luca se
ruborizó porque no estaba preparado para confesarle a Carmelo que estaba
enamorado de su nieta. 


–Si
estás dispuesto a seguir adelante, tienes que decírmelo porque hay bastantes
cosas que debes aprender antes de que llegue el día. De lo contrario todos
estaríamos perdiendo el tiempo.


–¿Me
puede ocurrir algo malo?


–Siempre
pueden ocurrir cosas malas, en cada paso que damos. Toda conquista conlleva
riesgos y puede que esta sea más peligrosa que ninguna otra, pero el miedo que
genera no debe marcar nuestra vida. Es la ilusión por lo que se puede alcanzar
lo que debe guiarnos –Carmelo se quedó callado y en su cara se percibía mayor
seriedad. 


–¿Hay
algo más?


–Sí. Si
tengo que ser sincero, el riesgo que tú asumes es mayor que el de tus
acompañantes porque la recompensa que obtendrías por un lado iría unida a una
dolorosa renuncia. Esa es la maldición de los Dalerio: su elección es la más
compleja que pueda hacer un hombre, y por eso tan pocos han dado el paso
adelante. No se puede reprochar a los que se quedan porque el miedo es muy
poderoso y cuesta horrores tomar una decisión tan drástica cuando se es muy
joven.


Luca,
tras escuchar las palabras de Carmelo, tenía muchas más dudas que certezas, y
no tenía una noción concreta de lo que era el peligro porque la posibilidad de
estar cerca de Nube le cegaba ante cualquier otra opción.


–¿Cómo
puedo empezar a aprender para llegar a ser el que Nube ha visto? 


–Esa es
la pregunta correcta. Yo no te puedo convertir en el hombre que tú deseas y los
demás esperamos, pero sí te puedo contar lo que sé acerca de Marco Dalerio y
todo lo que vi. Si él consiguió encontrar el camino por sus propios medios, por
lo que se vaticinaba en la leyenda y en los sueños y por el amor a Luna, tú
también podrás hacerlo, y sin cometer los errores que él tuvo.


–¿Errores?


–Sí, y
muy graves, pero eso corresponde a la siguiente lección. Hoy estoy muy cansado
para seguir hablando, y tú tienes mucha tarea en la que pensar. 


Luca se
había quedado confuso con las últimas palabras de Carmelo sobre los errores
cometidos, pero lo que le había dicho sobre Nube había disparado su entusiasmo
al saber que no lo había considerado un cobarde, y hasta parecía que lo
contemplaba como alguien que podría ser importante en su vida. Aquel día no
regresó a Capdepera sintiéndose derrotado.


 


Luca casi siempre evitaba
hablar con su hermana sobre temas sentimentales porque ella solía burlarse de
su ingenuidad y le gustaba provocarlo hasta que se ruborizaba, pero como Nube
tenía la misma edad de Carolina, y su hermana no había tardado en hacerse con
bastantes amigos, quería saber si ella tenía alguna referencia de aquella chica
que le traía de cabeza y a la que deseaba volver a ver cuanto antes. 


Esa
tarde su hermana había dejado la puerta de su habitación abierta mientras
escribía comentarios y subía fotos a su cuenta de la red social a la que
pertenecía y a la que cada día estaba más enganchada. Luca aprovechó para
entrar en su cuarto. 


–Carol,
¿puedo hablar contigo?


–Bueno,
pero no te enrolles mucho.


–Supongo
que estás contenta con el traslado porque siempre te veo muy ocupada y parece
que te lo estás pasando de maravilla.


–Durante
el verano hay muy buen ambiente en la isla y tengo que aprovecharlo para
conocer gente. Me han dicho que cuando llega el invierno todo es muy diferente
y no hay muchos lugares adonde ir porque la mayoría cierran, salvo que estés en
Palma. 


–Imagino
que ya tendrás muchos amigos.


–He
conocido a bastante gente, pero es pronto para hablar de amigos.


–¿Y de
amigas?


–¿Por
qué me lo preguntas? ¿Acaso te interesa alguna de mis amigas?


–No creo
–dijo mientras se ruborizaba.


–¿Quién
es?


–Se
trata de una chica de tu edad, pero no sé si la conoces.   


–¿Cómo
se llama?


Luca se
tomó tiempo antes de responder porque esperaba la burla de su hermana.


–Se
llama Nube. 


–¡Vaya!
Otro que se ha vuelto tontito por esa niña. No niego que es bastante guapa,
pero no tanto como para que todos se encaprichen de ella.


–¿La
conoces?


–Solo de
vista, pero me han dicho que es muy rara. Parece que le va el rollo místico o
algo parecido, y se hace la dura con los chicos que la pretenden. Seguro que
luego se termina enrollando con el más tonto.  


–Supongo
que no te cae bien.


–Ni bien
ni mal porque no he hablado con ella, pero alguien que parece ser que va
diciendo que solo amará al hombre que la lleve hasta los sueños, o a un mundo
imaginario, no debe estar en sus cabales. Te puede gustar quien quieras, pero
yo que tú no me haría ilusiones y pondría los ojos en otras más terrenales.


–Yo no
he dicho que me guste.


–La cara
de bobo que has puesto te delata. Creo que deberías fijarte en las chicas de tu
edad o entre niñas más jóvenes donde encontrarás menos competencia. Junto a
chicas que son mayores que tú, se te nota mucho que eres un crío y que te falta
mucho por aprender.


Las
palabras de Carolina tratando de mitigar su interés por Nube no habían logrado
el fin que pretendían, y Luca estaba muy intrigado por esa muchacha que se
salía de lo convencional y que parecía situarlo en un nivel diferente al de
otros jóvenes. Estaba decidido a no evitarla la próxima vez que la viera, y no
se iba a dejar impresionar por la gente que tuviera a su alrededor. 


Volvió a
entrar en el blog de Nube y decidió escribir un comentario al último texto que
había escrito, aunque no se atrevió a firmarlo con su nombre:


‘Mi
problema es que no sé cuándo llega mi tiempo. Me gusta aparecer pronto, pero
siempre reacciono tarde y lo hermoso se me acaba escapando. Cómo me gustaría
que el miedo no me impidiera llegar a tiempo’. 


 


La abuela Isabel estaba muy
preocupada por el interés que Luca había mostrado por el padre de Lorenzo, y
temía que Carmelo le calentara la cabeza con ideas extrañas que pudieran
hacerle un daño irreversible. Como sabía que no iba a conseguir nada hablando
con su nieto, decidió hacerlo con Helena para que ella fuera la encargada de
convencer a Luca de que se trataba de un peligroso juego en el que no tenía
nada que ganar, pero sí mucho que perder.


Era el
día libre de Helena y las dos estaban limpiando la cocina.


–Han
pasado muchas cosas en muy poco tiempo y me parece que la mayoría no están
siendo buenas –dijo Isabel.


–¿A qué
te refieres?


–A que
yo perdí a mi marido, tú te has separado del tuyo, tus hijos carecen de un padre
que les marque el camino, y la vuelta a la isla puede provocar que se abra la
caja de los truenos.


–¿Acaso
me estás diciendo que debería seguir junto a un indeseable que me odia y que no
tendría que haber regresado?


–No me
entiendas mal. Sé que Carlos te hizo mucho daño y que no se portó bien con sus
hijos, pero los chicos están en una edad muy mala y en esta tierra ocurrieron
cosas muy extrañas que pueden hacerles daño si no están preparados, sobre todo
a Luca si sigue viéndose con ese viejo chismoso.


–Tú
misma dijiste que no había que darle importancia a las palabras de Carmelo.
¿Acaso hay algo que yo debería saber y que no me has querido contar?


–No hay
nada concreto, pero Luca está en una edad en la que es fácilmente manipulable
si le cuentan una historia fantástica, y ese viejo puede ser muy hábil para
embaucarlo.


–Luca es
un chico muy inteligente y no es propenso a hacer las locuras propias de los
que se guían por las supersticiones. Él tiene curiosidad por aprender, y esa es
una cualidad que no deseo reprimir porque quiero que él sepa evaluar todo lo
que le rodea y tomar sus propias decisiones; y, francamente, no creo que
Carmelo sea un hombre peligroso, al lado de Carlos me parece un caballero. 


–Un
viejo caballero que todavía puede hacer daño.


–Aunque
pretendiera que se alejara de Carmelo, creo que ahora sería imposible porque
Luca ha conocido a su nieta y le gusta.


–Esa
chica no le conviene. No debe acercarse a ella bajo ningún concepto –dijo
Isabel muy alterada.


–Por
favor, mamá, estamos en el siglo XXI y venimos de Madrid, donde muy cerca de
nuestro piso había drogadictos, inmigrantes ilegales hacinados en chabolas y
prostitutas, y mis dos hijos han crecido sin que ese ambiente les haya
perjudicado. Incluso creo que ha sido bueno para que vean en qué mundo les ha
tocado vivir. ¿Pretendes decirme que un viejo que ronda los ochenta años y una
hermosa muchacha pueden hacerle más daño que todo lo que ha visto y escuchado
en su barrio y dentro de su propia casa? Yo confío en Luca y tendrás que darme datos
muy concretos, que no estén basados en supersticiones, para que intente limitar
sus movimientos.


Isabel
se calló porque en ese momento no podía aportar los argumentos que le pedía su
hija, pero no estaba dispuesta a quedarse cruzada de brazos si su nieto tomaba
un camino que pudiera llevarlo a la perdición.


 


Carmelo le propuso a Luca
cambiar el lugar de encuentro porque consideraba que el paseo marítimo, junto
al muelle, era un lugar poco discreto para que un viejo que tenía fama de
chiflado se reuniera a hablar con un jovencito que se apellidaba Dalerio.
Pensaba que no pasaría mucho tiempo antes de que aquellos que lo conocían, y
que se habían alejado de él como de la peste, comenzaran a sospechar que algo
no iba bien. 


Decidieron
reunirse en el paseo de Amfores, que va bordeando la costa desde donde comienza
el dique del puerto hasta Cala Gat, en una placita dominada por una escultura
creada con las anclas oxidadas de los viejos barcos que habían dejado de
navegar y que estaba dedicada a los hombres de la mar, como indicaba un texto
grabado en una roca junto a la obra.


–Seguramente
el escultor reunió todas estas anclas por un motivo que se escapa de mi
capacidad de comprensión, pero para mí esta obra significa el alma de todos
aquellos que tuvieron la oportunidad de emprender el viaje y eligieron quedarse
en tierra. 


–También
podría significar lo contrario y hacer alusión a aquellos que rompieron lo que
les ataba a su tierra y se aventuraron en la mar –dijo Luca en su intento de
aportar algo.


–¿Quién
sabe? Los artistas son muy raros y nunca sabemos lo que quieren expresar,
aunque sé que ninguno de ellos ha tenido la oportunidad de ver lo que yo vi una
vez y que tanto daño me hizo.


–¿Tan
terrible fue la experiencia?


–No, la
experiencia en sí misma fue irrepetible y maravillosa, a pesar de que las
condiciones en que emprendimos el viaje no fueran las más propicias porque la
urgencia imperaba sobre el deseo de descubrir. Por cierto, ¿has encontrado algo
en casa de tu abuela?


–He
buscado por todos sitios, pero todavía no he descubierto nada interesante salvo
una vieja foto de la boda de Marco y Luna.


–Una
bellísima mujer y de una talla humana excepcional. Es lógico que Marco perdiera
la cabeza por ella. Todos lo hubiéramos hecho si nos hubiera elegido.


–¿Es posible
amar tanto?


–Desconozco
cuáles son los límites del amor, pero cuando de verdad se ama a alguien, y esa
persona lo pasa mal sabiendo que en tu mano está la posibilidad de que se
salve, nada ni nadie puede frenarte. Puede que algún día no muy lejano lo
llegues a comprender.


–Eso
espero, como también lo hago con encontrar el cuaderno de mi bisabuelo.


–Seguro
que lo harás. Al final todo llega cuando tiene que llegar, y si no lo hace es
que no tocaba. 


–Siga
con lo que me estaba contando.


–Aquella
vez partimos los cinco en la barca desde Cala Gat cuando la noche se había
cerrado y la niebla era densa como la nata. La superficie del mar se parecía a
una laguna cuando no sopla el viento, aunque nada se reflejaba porque la niebla
todo lo borraba. Son necesarias esas condiciones para que se pueda emprender el
viaje, y no me preguntes el motivo porque no lo sé. Más de una vez he pensado
que la niebla sirve para que los límites se borren con el fin de que la
realidad y la fantasía se sitúen a un mismo nivel. Imagino que así es más fácil
realizar la transición, aunque la niebla es un fenómeno muy extraño en esta
zona porque es incompatible con el viento.


–¿Marco
lo supo de repente o lo había investigado previamente?


–Marco
se había estado preparando durante bastante tiempo, puede que años, aunque
apenas si había compartido información con el resto de los muchachos porque
sabía que poca ayuda le podríamos ofrecer. Su principal estímulo y fuente de
información fue la propia Luna después de que cayera enferma. Ella le habló de
un lugar misterioso que parecía conocer y que era el único sitio donde su mal
tendría cura. Marco no dudó en ningún momento de las palabras de su amada
porque iban en la misma línea que había vaticinado Braulio en sus relatos, y se
puso a trabajar para que ese viaje llegara a ser factible. Cuando se hacía a la
mar para pescar no solo iba con afán de conseguir dinero y alimento para su
familia, su principal fin consistía en aprender, estudiando el mar a fondo para
que le pillara preparado cuando llegara el momento. Mientras tanto, la salud de
Luna se deterioraba y los médicos le habían dicho que su enfermedad no tenía
cura, aunque tampoco se atrevían a decir cuánto tiempo de vida le quedaba
porque no conocían precedentes de su mal.


–Debía
ser muy duro para él. 


–Terrible
porque se sentía perdido. El caso es que Marco, cuando ella estaba en las
últimas, encontró las claves para partir. Aquel día de diciembre al caer la
tarde se dieron las condiciones que llevaba tiempo esperando. Marco sabía que
había llegado el día, pero en el último momento le entró miedo de su propia
capacidad y temió que su precipitación fuera perjudicial para Luna y su hijo.
Entonces preguntó a sus amigos si podían acompañarle en ese viaje porque quería
experimentar con algo de lo que nos había contado Braulio. Todos se ofrecieron
a ayudarle, mientras yo, que en principio no estaba invitado, decidí apuntarme
por mi cuenta.


A
Carmelo se le notaba la emoción a medida que avanzaba en el relato.


–No sé
con precisión el tiempo que pasó desde que echamos el bote al mar porque
enseguida perdimos cualquier referencia entre la niebla. Recuerdo que todos
permanecíamos quietos y en silencio por si escuchábamos algo que nos pudiera
guiar, y no niego que yo tenía miedo porque percibía a mis compañeros de viaje
como a unos fantasmas, aparte de que la mar a oscuras asusta y te hace sentir
muy pequeño. 


Luca
permanecía con los ojos fijos en los gestos del viejo, que con la barbilla
apoyada en las manos que sujetaban la garrota parecía mirar mucho más lejos del
horizonte. 


–Cuando
pensábamos que se trataba de un viaje inútil y que no sabríamos volver hasta
que se disipara la niebla, todo cambió y se hizo la claridad. Los cinco nos
quedamos con la boca abierta porque una serie de visiones extraordinarias nos
trasladaron hasta un universo inimaginable. No sé si se puede hablar de magia,
aunque es la única palabra que conozco para expresarlo. En realidad era como si
formáramos parte de un sueño donde el tiempo y el espacio no existían. Lo mismo
estábamos en un paraíso que veíamos avanzar a un ejército de seres monstruosos,
o viajábamos en una nave espacial. Por decirlo de alguna manera, era como un
almacén sin límites donde todo era posible y en sí mismo nada era terrible. El
pánico que a veces nos causan los sueños surge después. 


Luca
estaba encogido, miraba al viejo con los ojos a punto de salirse de las órbitas
y era incapaz de hablar. 


–No hace
mucho vi un reportaje en la tele sobre cómo se hacía una película de terror.
Mientras la estaban preparando y rodando, nadie tenía miedo, todo lo contrario,
se divertían mucho creando situaciones terribles. El miedo llegaba cuando la
gente la veía en la pantalla. Creo que se puede decir que el lugar donde
estuvimos era donde se fabrican los sueños. Supongo que mientras estuvimos allí
permanecimos en un estado de alucinación, como si estuviéramos drogados, y no
nos atrevimos a decir ni una palabra porque no estábamos preparados para
contemplar algo tan sobrecogedor. 


–¿Se
parecía al cielo del que hablan los curas?


–En
realidad se trataba de un auténtico paraíso, pero no se parecía en nada al que
cuentan en las iglesias. Al menos yo no vi que hubiera santos o angelitos, ni
gente rezando. Un demonio podía estar al lado de una princesa, mientras un
centauro paseaba junto a una sirena subida en un dinosaurio, o un fauno
cabalgaba sobre un dragón. Tenía la impresión de que el bien y el mal no
existían. Quizás se tratara de un maravilloso circo infinito, aunque apenas si
vimos una parte inapreciable porque a Marco le entró prisa por regresar para ir
a por Luna y subirla a la barca. Había comprendido que ella solo podría
salvarse regresando al lugar al que pertenecía, y que él era capaz de llevarla.


Luca
seguía fascinado con lo que estaba escuchando y en ningún momento se había
planteado que se lo pudiera estar inventando. Carmelo no relataba ese hecho
extraordinario con la pasión de un cuentacuentos que necesita ganarse a la
audiencia, sino con la misma naturalidad que si estuviera describiendo un paseo
por la playa. 


–¿Qué pasó
después?


–Que
logramos deshacer el camino tras volver a atravesar la niebla y regresar a
puerto, pero entonces se hizo la claridad y era imposible volver a zarpar.
Ninguno de los que bajamos del llaut en un estado de conmoción pensábamos que
tendríamos que pagar un tributo muy alto por la osadía que habíamos cometido.
Las consecuencias fueron muy dolorosas, pero creo que por hoy ya te he contado
bastante. Tienes suficiente tarea sobre la que reflexionar, y ya te dije que me
fatigo mucho cuando tengo que hablar demasiado tiempo seguido, y más cuando se
trata de pelear con la memoria.


Luca
acompañó a Carmelo hasta la puerta de su casa. Los dos iban callados
reflexionando sobre lo que había pasado. Antes de continuar su camino con la
bicicleta, el viejo le indicó que se acercara. 


–Es
necesario amar mucho para seguir adelante. Sin ponerse ningún límite.


–¿Y si
ese amor no es correspondido?


–Lo
será. No lo dudes ni por un momento si pones tu alma en ello, y tengo el
presentimiento de que la pondrás. 


Luca se
marchó ilusionado porque estaba convencido de que Carmelo no tenía motivos para
mentir.


 


Aquella tarde Isabel dijo que
tenía que acudir al funeral de un amigo de Lorenzo, y Luca pensó que se trataba
de una excelente oportunidad para concluir su exploración sobre el legado de
Marco Dalerio porque se iba a quedar solo en la casa. Tenía la impresión de que
el cuaderno podría hallarse en una de las cajas que estaban encima del armario.


Cogió el
caballete que estaba en la despensa y se dirigió al dormitorio de su abuela.
Agarró la primera de las cajas y la bajó al suelo. Estaba atada con una cuerda
y en su interior había objetos antiguos, documentos oficiales, casi todos
relacionados con su abuelo Lorenzo, y un álbum de fotos. Animado por lo que
estaba viendo, bajó la segunda caja, la que estaba más escondida contra la
pared. Nada más abrirla, lo vio que asomaba detrás de una carpeta, tal y como
lo había descrito Carmelo. Un cuaderno gris de tapa dura que parecía un libro.
Estaba emocionado cuando lo abrió. Le sorprendió que la mayoría de las páginas
estuvieran en blanco, solo unas treinta estaban escritas con una extraña
caligrafía en la que no tardó en encontrar varios errores ortográficos, aunque
eso no tenía importancia ante la trascendencia de lo que narraba aquel hombre
que no tuvo la oportunidad de aprender en una escuela. 


En ese
momento no sabía qué hacer con el cuaderno porque su abuela se enfadaría mucho
si se enteraba de que había revuelto entre sus cosas buscando lo que ella
quería ocultar. Entonces se acordó del escáner que tenía su hermana conectado
al ordenador  y que utilizaba para copiar los apuntes que le dejaban. Si se lo
pedía y lo instalaba en el suyo podría copiar todas las páginas escritas antes
de devolver el cuaderno a su escondite. Pensó que si había pasado muchos años
guardado en una caja, su abuela no lo buscaría esa noche porque ya no estaba en
condiciones para subirse a lo alto de un caballete y mover las cajas. 


Volvió a
dejarlo todo como lo había encontrado y llamó al móvil de su hermana para
decirle que tenía que copiar algo urgente con su escáner. Ella aceptó con la
condición de que lo dejara todo igual que estaba.


Cuando
hubo instalado el aparato regresó su abuela y tuvo que esconder el cuaderno
debajo del colchón de su cama, por lo que no le quedó más remedio que esperar a
que todos estuvieran dormidos para escanear las páginas que había escrito Marco
Dalerio. 


Esa
tarde volvió a buscar el blog de Nube para ver si había escrito una respuesta a
su comentario, o había publicado un nuevo texto. Sonrió al comprobar que no
había ignorado sus palabras.


«Puede
que tu tiempo haya llegado, y sé que esta vez estarás preparado para hacer lo
que deseas. En cuanto al miedo, todos lo tenemos y hay que aprender a convivir
con él para que no nos prive de lo que amamos, y para que nos frene cuando
confundimos la valentía con la temeridad».


Luca
estaba convencido de que Nube sabía que el comentario era suyo, y con esas
palabras lo alentaba a que se acercara a ella y no temiera a su respuesta.   


En cuanto
la casa se quedó en silencio, comenzó a escanear las páginas del cuaderno,
incluso colocó un par de toallas encima del aparato para minimizar el ruido que
hacía el desplazamiento de la lente. Estaba entusiasmado porque consideraba que
esos papeles supondrían su salvoconducto para acercarse a Nube. Ella tendría
tanto interés en leerlos como él.


Una vez
que terminó de copiarlo, y a pesar de que estaba muy cansado, no pudo reprimir
la tentación de leer las primeras páginas.


«Jamás
pensé que yo tuviera algo importante que escribir porque nunca me he preocupado
por la cultura o por la historia, pero lo que ha pasado en los últimos tiempos
y lo que puede ocurrir muy pronto, me obliga a dejar una relación de todo lo
que está pasando. Quiero que nuestro hijo Lorenzo, cuando sea mayor, llegue a
conocer los acontecimientos que pueden alterar gravemente su vida. Debe hacerlo
de la manera más directa y sin que esté condicionado por lo que otros puedan
contarle, aunque es probable que nunca llegue a creerlo y sé que difícilmente
podrá perdonarme. 


La
necesidad de dejar un recordatorio de los acontecimientos es muy reciente,
justo desde que me di cuenta de que todo aquello que entendía como un proceso
natural no era tal, y que estaba inmerso en una serie de hechos extraordinarios
que superan lo que estaba preparado para creer o temer. Esta no es la historia
de alguien que ha perdido el juicio y que apela a lo sobrenatural, es la
crónica de un hombre aferrado a su tierra que teme perder a quien ama y que
está dispuesto a creer que existe otra vida donde ese amor es posible».


Luca
dejó de leer porque los ojos le pesaban mucho y porque quería compartir esas
páginas con Carmelo, y si todo iba bien, también con Nube.   










  

    




     


    IV


     


    «Los vencidos siempre están
esperando la oportunidad para vengarse de los rivales que los han derrotado, y
Dante di Aleria, tras muchos años saqueando barcos y combatiendo contra las
flotas españolas y francesas, se había creado poderosos enemigos que habían
puesto un precio muy alto por su cabeza. 


    A pesar
de que todavía era joven, estaba cansado de vivir en la mar porque ningún reto
le quedaba por alcanzar y sabía que su muerte estaba cerca, ya fuera en combate
o mediante traición. La aparición de Isla fue providencial. Era la excusa que
necesitaba para cambiar su destino, al tiempo que se entregaba al amor de esa
mujer que convertía el odio y el deseo de destruir en sosiego y belleza. La
amaba con locura y necesitaba tenerla cerca porque cada hora que pasaba a su
lado estaba llena de hermosas experiencias. 


    Los
corsarios del galeón estaban deseosos de zarpar para conseguir nuevos botines
que incrementaran la leyenda del Flecha de Eolo, pero a Dante le
atormentaba echarse a la mar sin tener a Luna a su lado porque sabía que no
faltaría quien intentara vengarse en cuanto se alejara de la costa. Era la
condena que había que pagar cuando se alcanzaba el poder mediante la violencia.



    Ya no le
importaban las asombrosas aventuras que había vivido durante veinte años en la
mar, desde que siendo poco más que un mocoso se subió de polizón en un barco
pirata cuando era perseguido por los guardias tras robar una bolsa con monedas
de plata a un mercader. En cuanto aprendió a correr, su padre le enseñó a
robar, y le daba una paliza cada vez que llegaba sin dinero, comida o cualquier
baratija que pudiera cambiar por aguardiente.


    Cuando
lo descubrieron escondido entre los barriles de pólvora del galeón, estuvieron
a punto de lanzarlo por la borda, pero el capitán se apiadó de ese muchacho tan
débil como osado y lo acogió como grumete. El aprendizaje fue muy rápido y no
tardó en ascender en el escalafón por el ímpetu que mostraba por aprender y por
las bajas que sufrió la tripulación en los abordajes y en los combates contra
los barcos de la armada, por lo que periódicamente había que reclutar nuevos
corsarios que asumieran la disciplina que imponía el temido y sanguinario
pirata napolitano Paolo Mordente. 


    Tras
siete años navegando, Dante se había convertido en el timonel del barco porque
tenía un don natural para interpretar el viento y las condiciones del mar, y
convirtió el galeón Flecha de Eolo en el más rápido e imprevisible de
todos los que surcaban el Mediterráneo, hasta el punto de que lo consideraban
un barco fantasma porque aparecía sin que los vigías tuvieran tiempo para
avisar de sus maniobras. 


    Con
veinte años se había convertido en un aguerrido y apuesto pirata que tenía una
novia en cada puerto y que contaba con la plena confianza de su capitán.    


    Entre
los piratas era bastante común la traición porque la avaricia siempre ha sido
tentadora, y el capitán Mordente cayó en una trampa que le tendió uno de sus
hombres de confianza. A Dante no le tembló el pulso cuando tuvo que ajusticiar
al traidor y a aquellos que intentaron cuestionar su ascenso como patrón de la
nave. Con veinticinco años se había convertido en el más joven capitán pirata,
y desde entonces su poder y la leyenda no habían dejado de crecer hasta ser
considerado más poderoso que el mismísimo demonio, y mucho más temido porque estaba
más cerca y su castigo era inmediato y sangriento. 


    Nunca
supo lo que sintió cuando vio a Isla asediada por sus propios hombres.
Reaccionó como una fiera herida porque había quedado trastornado por su
presencia. Él tenía a su disposición a todas las mujeres que deseaba, pero ante
aquella muchacha sentía que todo el valor no servía para conquistarla porque
esa criatura parecía llegada de otro mundo y su belleza le desarmaba. No podía
permitir que algún salvaje le hiciera daño ni que entregara su amor a otro
hombre porque era su botín más preciado. 


    Hasta
entonces no había amado a nadie porque desconocía el significado de esa
palabra, pero desde aquel día no dejó de hacerlo ni un solo instante de su
vida».


     


    Nube no podía saber los
sentimientos que tuvieron Isla y Luna cuando conocieron a Dante y Marco, pero
desde que en sus sueños apareció el reloj iniciando la cuenta atrás, no dejaba
de pensar en ellas, como si en cierto modo se sintiera unida a aquellas mujeres
tan extrañas como fascinantes, y no sabía si eso le causaba más miedo que
ilusión. 


    Hasta
entonces se había considerado una chica normal que en ciertos temas tenía unas
inquietudes diferentes a las demás porque había quedado fascinada por las
leyendas que le contaba su abuelo, y soñaba con la posibilidad de vivir una
aventura tan apasionada como las que vivieron Isla y Luna, pero nunca había
pensado que ella pudiera convertirse en protagonista, a pesar de que hubiera
escrito textos que lo dieran a entender. A veces había fantaseado con sus
amigas diciendo cosas que en el fondo no pensaba, y con los chicos tenía fama
de dura, quizás porque no había conocido a ninguno del que fuera capaz de
enamorarse. No los rehuía cuando se acercaban, pero era cautelosa cuando pretendían
intimar y nunca les daba pie a que se creyeran con algún derecho sobre ella.
Eso le había supuesto que algunos la tacharan de estrecha, aunque también
resultaba más tentadora para los que querían incluirla en su lista de
conquistas.


    En
principio no había percibido en Luca cualidades que lo hicieran diferente al
resto de los chicos, y si hubiera tenido otro apellido, probablemente no se
hubiera fijado en él porque conocía muchachos más atractivos, en apariencia más
inteligentes y que no parecían más jóvenes que ella, pero no podía apartarlo de
su mente porque tenía la convicción de que ese Dalerio portaba un don, y
probablemente fuera el último de la estirpe. 


    Sus
últimos sueños habían sido diferentes a otros que había tenido, y no por el
hecho de que el reloj apareciera en todos ellos como una figura amenazante,
sino porque comenzaba a tener la impresión de que su vida no era del todo suya.
Tal vez pudiera ser la continuación de otras anteriores, como si se tratara de
algo parecido a una reencarnación, aunque no en el sentido que se utilizaba en
algunas religiones que la contemplan. Su percepción no tenía nada que ver con
la fe o con la creencia en seres superiores, sino que partía de la necesidad de
sentirse viva y con la posibilidad de que ella perteneciera a un lugar
diferente al que un día tuviera que regresar. Eso explicaba que el reloj se
hubiera puesto en marcha para quitarle tiempo, para indicarle que el resto de
su vida iba a ser muy diferente al de las personas que conocía, y que debería
mentalizarse para que eso no la traumatizara.


     


    Luca acudía entusiasmado a la
cita con Carmelo porque llevaba el trofeo más valioso. En una tienda de
informática había sacado dos copias de todas las páginas escritas por Marco
Dalerio, y estaba ilusionado por entregarle una a su amigo para demostrar que
cumplía con sus compromisos y que cada día estaba más preparado para la misión
que le pudiera corresponder. Todavía no había tenido la oportunidad de devolver
el cuaderno a la caja donde lo ocultaba su abuela, y confiaba en hacerlo esa
misma tarde cuando ella fuera de visita a casa de alguna vecina o a la iglesia
para rezar porque temía que su madre o su abuela lo descubrieran. 


    Carmelo
estaba mirando a una gaviota que estaba posada sobre el anilla del ancla
situada en la cima del monumento.


    –A veces
pienso que las gaviotas son bastante más listas que los hombres, y no andan
perdiendo el tiempo con estupideces. Por eso aprendieron a volar y a pescar. No
necesitan nada más –dijo en cuanto Luca se bajó de la bicicleta.


    –Lo he
encontrado y lo tengo aquí –comentó ilusionado mientras le enseñaba las
fotocopias.


    –¿Te
refieres al cuaderno de Marco?


    –Sí, y
he hecho una copia para que la guarde.


    –Es una
buena señal que indica que aprendes rápido y que tienes coraje.


    –Vamos a
leerlo.


    –Será
importante que tú lo leas, y estoy convencido de que a Nube le hará mucha
ilusión contar con nueva información. En cuanto a mí, supongo que le echaré un
vistazo, pero no creo que cambie mucho mi situación porque conozco casi todo lo
que escribió. En cuanto a lo que no sé, te corresponde aprenderlo porque mi
destino empieza a estar en tus manos. Yo sólo puedo seguir hablándote de lo que
vi y de las graves consecuencias de lo que hicimos, que también es necesario
conocer porque de la suma de unos cuantos pocos sale un mucho.


    –Entonces
continuemos –dijo Luca ilusionado al saber que esos papeles iban destinados a
Nube–. Si no recuerdo mal, me tiene que contar lo que ocurrió cuando regresaron
del viaje.


    –Es
cierto. Es hermoso aprender aquello que es agradable, pero es más importante
profundizar en la parte más dolorosa porque lo que se aprende con las tragedias
nunca se olvida y nos hace más fuertes cuando las superamos, aunque nadie desea
padecerlas.


    –¿Qué
pasó? 


    –Marco
cometió un imperdonable error que no había sido capaz de prever, aunque lo hizo
con toda su buena voluntad para que Luna, en el débil estado en que se
encontraba, no tuviera que sufrir las consecuencias de unos experimentos en los
que ni él mismo confiaba. Creo que te dije que el viaje de regreso fue más
sencillo de lo que esperábamos, como si fuéramos unos intrusos que estaban de
más en ese lugar al que no pertenecíamos. Puede que en total hubiéramos
recorrido menos de una milla desde que zarpamos, pero al mismo tiempo se
trataba de una distancia sideral. Era como si dos mundos opuestos compartieran
un mismo territorio, pero nunca pudieran mezclarse. En cierto modo era muy
parecido a lo que pasa con las películas, los libros o los juegos de tu
maquinilla, que nuestra fantasía nos traslada a otro lugar y a otra época, y
creemos que formamos parte de la historia. La diferencia radicaba en que no lo
estábamos imaginando o soñando, aquel sitio era tan real como el suelo que
pisamos. 


    Luca
asistía expectante a lo que le contaba Carmelo y no quería interrumpirlo a
pesar de las muchas preguntas que aparecían en su mente sobre ese lugar que le
costaba trabajo recrear porque le faltaba información.


    –Cuando
desembarcamos no nos atrevíamos a hablar porque no encontrábamos las palabras
que pudieran explicar lo que habíamos visto, y temíamos que la gente nos tomara
por locos si contábamos lo que había pasado durante esa noche mágica. Nadie nos
hubiera creído. En Marco se juntaban sensaciones encontradas. Por un lado
estaba la satisfacción de haber alcanzado una meta que consideraba imposible,
pero por otro sufría la angustia de haber dejado escapar una oportunidad única
para salvar a su esposa, y temía que la próxima ocasión en que se dieran las
condiciones adecuadas para emprender el viaje ya fuera demasiado tarde. Todo
era nuevo para nosotros, y comprendimos que estaba cobrando sentido aquello que
Braulio nos había contado como leyenda o cuento. Entonces no pensábamos que
nuestra osadía mereciera una condena, aunque también es posible que se tratara
de un cúmulo de fatalidades que no estuvieran relacionadas, pero no lo creo.
Pienso que desde ese momento el destino tomó un nuevo rumbo para cada uno de
los que hicimos el viaje, y todos ellos marcados por el dolor. 


    Carmelo
hizo una pausa para beber agua de su botella con el fin de eliminar la
carraspera que le hacía toser, mientras Luca esperaba a conocer el castigo
recibido por los aventureros.


    –El
primero en sufrir las consecuencias fue mi hermano Tomás. Apenas si habían
pasado dos días y el viaje todavía lo tenía profundamente trastornado, como lo
estábamos todos, porque algo como aquello no se puede dejar de lado para
continuar haciendo una vida normal. Es imposible.


    –¿Qué le
pasó?


    –Al
cortar unos listones con la sierra de banda que acabábamos de comprar, hizo un
mal movimiento, o se le fue la cabeza, el caso es que se le enganchó la manga
de la camisa y no pudo apagar la máquina antes de que le cortara el brazo
izquierdo por encima de la muñeca. Cuando oí sus gritos y vi la mano separada
de su cuerpo creí que me desmayaba, aunque por fortuna pude reaccionar y junto
a mi padre le aplicamos un torniquete. La rápida intervención del médico del
pueblo, unida a la operación del cirujano,  evitaron que perdiera la vida, pero
quedaba mutilado e incapacitado para realizar el único trabajo que sabía hacer,
y Tomás no estaba preparado para enfrentarse a un destino tan terrible cuando
estaba haciendo planes para su boda.


    Habían
pasado muchos años desde entonces, pero Carmelo todavía se emocionaba con
aquellos recuerdos que se habían enquistado en su vida, y que probablemente
nunca antes hubiera contado tal y como habían sucedido porque siempre tenía
algo que ocultar. 


    –La
vejez y la memoria no son buenas compañeras. Cuando ya no tienes nada que
esperar de la vida, tan solo te quedan los recuerdos, y el olvido se convierte
en un terrible enemigo que cada día te roba algo –dijo tras dar otro sorbo de
agua–. Puede que no hubieran pasado ni tres días desde el accidente de Tomás
cuando una nueva tragedia apareció en nuestra vida. Bernardo Marín fue como
muchas tardes a pescar con su caña. Él no solía salir en barca, prefería
hacerlo entre las rocas o desde la misma escollera del puerto. Ese día había
elegido las rocas cercanas a Cala Lliteras. Era un sitio que conocía muy bien y
por el que sabía desenvolverse con soltura. Según otro pescador que estaba por
la zona, debió ocurrir algo muy extraño porque lo vio forcejeando con la caña,
como si hubiera pescado un pez enorme, algo que no es habitual por la zona. En
su intento de mantener controlada a la presa, fue moviéndose entre las rocas
hasta que dio un traspié que le llevó a caer por una empinada pendiente
golpeándose con las piedras antes de terminar en el mar. Cuando el pescador
acudió a socorrerlo y pudo sacarlo del agua ya era tarde. Según la autopsia
murió ahogado. El forense no estaba preparado para diagnosticar las maldiciones
como causa de muerte.


    Luca se
movía inquieto en el banco al conocer la parte negativa de la historia, pero
seguía con mucha atención las palabras de Carmelo.


    –A todo
eso había que añadir un grave deterioro en la salud de Luna que hacía temer por
un desenlace rápido. Eran demasiadas desgracias en pocos días para atribuirlas
al azar. Yo estaba terriblemente asustado porque pensaba que iba a ser el
siguiente, y Daniel lo estaba mucho más porque temía por su mujer y su hijo.
Mientras tanto, Marco estaba doblemente desesperado porque pensaba que con su
actitud irresponsable había traído el mal a sus amigos y a la mujer que amaba.
Pero será mejor dejar el desenlace para otro momento porque es conveniente que
leas antes lo que él escribió en su cuaderno para que conozcas cómo se sentía.
Yo estaré un par de días sin verte porque mañana me llevan a Manacor para
hacerme unas pruebas en el hospital, y tengo que permanecer al menos una noche
ingresado. Espero que la situación no se complique porque me dan más miedo los
controles rutinarios en el hospital que los extraños relatos que nos hacía
Braulio durante las noches de tempestad en lo alto del faro. 


    Carmelo
se levantó y Luca lo acompañó caminando lentamente hasta su casa mientras
empujaba la bicicleta con la mano. Al verlo entrar, con paso renqueante y
mostrando una sonrisa que daba a entender que iba por un buen camino, Luca
impulsó con fuerza la bicicleta. Iba ilusionado porque Nube iba a recibir el
cuaderno que había descubierto, y eso le haría estar más cerca de la muchacha
que tanto le gustaba. 


    Al
doblar la esquina se encontró de frente con ella. Al ver que Nube le sonreía,
frenó en seco al mismo tiempo que su corazón le daba un vuelco. 


    –¿Y?
–preguntó Nube con una mirada desafiante, como si algo hubiera quedado
pendiente desde su último encuentro.


    –Las
nubes tienen la consistencia de los sueños. No se pueden atrapar ni se les
puede poner límites porque no ha nacido un domador de nubes y son necesarias
para vivir. Es la primera vez que tengo una tan cerca, y ni el más hermoso de
los sueños se puede comparar con la sensación de vértigo al estar debajo de la
tormenta –Luca lo dijo de un tirón, como si llevara tiempo ensayándolo, pero
casi terminó tartamudeando, y estaba totalmente ruborizado mientras era incapaz
de mantener su mirada en los ojos de Nube.


    Ella no
se precipitó en responder. Le gustaba contemplarlo en ese estado de debilidad,
y no por el hecho de sentirse superior, sino por la ternura que trasmitía al
sentirse desamparado.


    –Puede
que me quedara corta si te dijera que es lo más hermoso que me han dicho, pero
de alguien que se llama Luca Dalerio espero mucho más que bellas palabras.
Empezando porque no me tenga miedo cuando me vea porque es posible que yo
necesite que él me ofrezca mucho más de lo que jamás le pueda devolver.


    Después
Nube sacó un rotulador y le pidió a Luca que soltara el manillar y abriera su
mano derecha. Deslizó la suya suavemente sobre la palma y escribió su número de
teléfono. Seguidamente le dio el rotulador a Luca y extendió su mano para que
anotara el suyo. Él lo escribió sin poder contener el temblor por lo alterado que
estaba. No hubo más palabras, solamente el suave rocé de los labios de Nube
sobre la mejilla de Luca antes de que ella se alejara lentamente hasta perderse
detrás de la esquina.


    La
taquicardia de Luca le impedía continuar la marcha. Tenía ganas de saltar y de
gritar por lo feliz que se sentía. Como estaba bastante cerca del hotel donde
trabajaba su madre, se dirigió hacia allí, y al ver a través del cristal que
estaba sola en recepción, entró decidido y le dio un beso. 


    –¡Qué
grata sorpresa!


    –Estoy
muy contento porque me hayas traído hasta aquí. 


    –Me
alegro mucho y espero que luego me lo cuentes con calma.


    La
llegada de unos clientes del hotel dio fin a la charla y Luca se dirigió hacia
Capdepera agarrando el manillar de la bici con mucho cuidado para que no se le
borrara el número de teléfono que le había escrito Nube y que suponía mucho más
que el permiso para llamarla.   


     


    Carmelo y Nube habían
desarrollado una forma especial de comunicarse cada vez que tenían que hablar
de aquello que no deseaban que fuera escuchado por el resto de la familia.
Carmelo solía pasar bastante tiempo en una pequeña habitación junto al patio
que en su día utilizó como taller cuando tenía que hacer algunas chapuzas en la
casa, como arreglar puertas y ventanas o hacer una mesa o una estantería,
aunque también lo utilizó para hacer algunos juguetes para los niños, como
muñecas, figuras de animales o piezas para construir como las que había en los
juegos de arquitectura. Al menos sus años como carpintero le habían servido
para conocer el oficio, pero no quiso continuar con el negocio de su padre
cuando se jubiló porque siempre veía la imagen de la mano cortada de su
hermano, y no eran buenos tiempos para la construcción de pequeños llauts.
Entonces le ofrecieron la oportunidad de trabajar en la fábrica de hielo como
repartidor. Tenía que entregar bolsas de hielo en los bares, restaurantes,
discotecas, supermercados y gasolineras de la zona. A veces también tenía que
llevar barras de hielo hasta el puerto porque algún barco las necesitaba, pero
no era su labor habitual. Se trataba de un trabajo menos sacrificado que el de
la carpintería, aunque le obligaba a estar todo el día en la carretera, lo que
también le daba la oportunidad de hablar con mucha gente y de conocer todo lo
que ocurría en la parte más oriental de la isla, la comprendida entre Porto
Cristo, Son Servera y Artá. 


    Aquellos
que lo veían descargar las bolsas de cubitos con el viejo furgón decían que se
trataba de un repartidor de leyendas que habían quedado tan congeladas como el
propio hielo, y cuando se jubiló su jefe le regalo una reproducción del viejo
faro tallada en cristal, para que pareciera hecho con hielo.


    Cuando
Carmelo quería hablar a solas con su nieta le dejaba una nota en la mesa de su
habitación, y ella sabía que debía acudir al taller. 


    Al
entrar en su cuarto, ilusionada por su encuentro con Luca, Nube vio un papel
que decía: ‘Joven Dalerio’. Era suficiente motivo para ver a su abuelo tras
saludar a su madre, que estaba haciendo la comida. 


    Carmelo
le ofreció las fotocopias en cuanto la vio pasar. 


    –Luca lo
ha encontrado y quiere que lo leas.


    –¿Es el
cuaderno del que me hablaste?


    –El
mismo. Puede que no haya mucho que tú no sepas, aunque está contado con las
palabras del propio Marco, y eso es lo que le concede más valor –Carmelo lo
dijo con menos entusiasmo que otras veces que habían hablado sobre el tema.


    –No
pareces muy animado. ¿Qué te pasa?


    –Durante
muchos años me he aferrado a una ilusión, a la remota esperanza de que se
pudiera repetir aquello que un día viví y que me dejó marcado para siempre.
Ahora que no le veo tan lejos tengo mucho miedo.


    –¿Por
qué?


    –Porque
ya no se trata de algo que me incumbe solamente a mí. En mi fantasía era yo el
que subía al llaut y emprendía el viaje, pero ahora están implicadas otras
personas que quiero mucho, y temo que por mi culpa puedan pasarlo muy mal,
empezando por ti. 


    –Ya
hemos hablado otras veces sobre esto. Tú no has hecho nada que pueda hacernos
daño. Si el destino es más fuerte que las personas, tan solo te has anticipado
a algo que antes o después acabaría ocurriendo. En los últimos tiempos mis
sueños me han dado pistas que me guían en esa misma dirección, incluso antes de
que apareciera Luca.


    –Si yo
me hubiera callado, tu vida y la suya serían diferentes. 


    –Eso es
algo que nunca sabremos con certeza. Tengo el presentimiento de que el proceso
sería distinto, pero el resultado hubiera sido el mismo. Pienso que pueden
existir unas fuerzas superiores que nos llevan en una determinada dirección, y
que el margen que tenemos para movernos afecta a la forma, pero no al fondo. Y
en cualquier caso, no va a pasar nada que yo no quiera que pase, y estoy feliz
por todo lo que me has enseñado y por cómo se están desarrollando los
acontecimientos. Gracias a lo que viste y a lo que has aprendido, puede que
tengamos una oportunidad en el caso de que la historia sea cíclica y vuelva a
repetirse.


    –Muchas
veces he pensado por qué me ha tocado vivir tantos años cuando mis amigos y mi
mujer se fueron hace mucho tiempo. No le encontraba sentido, yo tenía que haber
tenido el mismo final que ellos, a no ser que tú destino fuera el de
convertirte en una mujer faro…


    Carmelo
no pudo seguir hablando y los ojos se le habían llenado de lágrimas.  


    Nube se
acercó a su abuelo y lo abrazó.


    –Una vez
me devolviste la vida que me había sido arrebatada, y ahora me ofreces la
oportunidad de amar. Cómo quieres que lamente lo que pueda ocurrir y que te
culpe de sus consecuencias cuando me lo has dado todo.


     


    Después de comer, y mientras
su abuela salió a hacer unos recados, Luca aprovechó para devolver el cuaderno
a la caja donde lo había encontrado, y empezó a pensar en la posibilidad de
llamar a Nube. Si ella le había dado su número de teléfono era porque quería
que la llamara, aunque temía que estuviera muy ocupada. 


    Cuando
estaba reuniendo el coraje suficiente para hacerlo con la excusa del texto que
le había dejado, recibió un mensaje. Era de ella y le decía que entre la siete
y las nueve disponía de tiempo libre. 


    Luca
marcó inmediatamente su número. En cuanto escuchó su voz le dijo que estaba
dispuesto a ir donde ella quisiera. Quedaron en una heladería del paseo
marítimo, muy cerca de donde se había reunido las primeras veces con Carmelo. 


    Como
todavía faltaban dos horas para la cita, consideró que lo mejor sería
dedicarlas a leer lo que había escrito Marco Dalerio en su cuaderno para contar
con más información cuando hablara con Nube. Buscaba con ansiedad nuevos datos
que pudieran darle las claves de lo que Carmelo desconocía, como si existiera
una fórmula secreta que sólo él pudiera descifrar y a través de la cual pudiera
emprender ese viaje extraordinario que marcaba el destino de su familia y de
los que a ella se acercaban. 


    No había
encontrado nada que le pareciera sorprendente cuando llegó la hora de acudir a
la cita con Nube. En la bicicleta iba nervioso porque seguía pensando que esa
chica estaba muy por encima de él. Incluso le parecía ridículo acudir al
encuentro en bicicleta cuando habría otros muchachos que irían a recogerla en
coche o en una moto potente.


    Llegó
diez minutos antes de la hora acordada y encadenó la bicicleta a una farola
junto a la heladería. No sabía si sentarse o esperar a que ella llegara.
Finalmente decidió caminar lentamente por el paseo en dirección a la casa de
Nube.


    Había
avanzado unos cincuenta metros cuando la vio aparecer. La sonrisa que mostraba
le ayudaba a diluir su miedo, aunque no lo borraba del todo porque pensaba en
las palabras de su hermana cuando le dijo que esa chica se escapaba de sus
posibilidades. 


    Nube le
dio dos besos, le agradeció que le hubiera llevado las fotocopias y le dijo que
deseaba hablar con él desde antes de conocerlo. Luca reconoció que se sentía
abrumado desde que había llegado a la isla. Nunca pensó que pudiera ocurrirle
algo parecido y temía que todo lo que estaba pasando le quedara demasiado
grande.


    Nube no
se apresuró en darle una respuesta. Antes se sentaron en la terraza de la
heladería y pidieron unos granizados. 


    –Sé cómo
te sientes, y es normal que estés desconcertado por lo que está pasando. Creo
que otro en tu lugar habría salido huyendo el primer día en que hubiera hablado
con mi abuelo al considerar que estaba chiflado. Hay que tener mucho coraje
para haber llegado hasta aquí, y no sabes cómo te lo agradezco.


    Luca se
sintió fortalecido por las hermosas palabras de Nube.     


    –Reconozco
que Carmelo es un hombre muy especial que sabe atraparte con sus palabras, y la
historia que me está descubriendo es fascinante.


    –Lo
quiero con locura. Muchas veces mis padres me han dicho que me estaba llenando
la cabeza de pájaros y que no debería hacerle caso. Ellos no creen en sus
historias y supongo que tienen sus motivos porque el miedo es muy poderoso,
pero yo lo adoro y sé que es cierto todo lo que cuenta. A mí no me dan miedo
sus relatos, todo lo contrario, me hechizan y liberan mi fantasía.


    –Parece
muy débil, pero tengo la impresión de que es un hombre que sabe muy bien lo que
está diciendo, y no creo que después de tantos años se haya inventado lo que
cuenta.


    –Lo ha
pasado muy mal. Es muy duro vivir en un lugar donde todos te tachan de estar
loco, empezando por tu propia familia. Si él se hubiera callado, podría haber
disfrutado de una vida normal y ahora todos lo tratarían como a un respetable
anciano, pero no ha sido así. Se ha mantenido fiel a lo que vio y aprendió,
aunque dejó de defenderlo con la vehemencia de antaño cuando la gente le dio la
espalda y supo que su actitud le estaba causando mucho daño a su mujer y a sus
hijas. 


    –¿Tan
dura ha sido la gente con él? 


    –Ha sido
mucho más cruel de lo que te imaginas. Ahora no lo parece porque está muy mayor
y se piensa que va a morir pronto, pero siempre ha estado solo. Tuvo que cerrar
la carpintería que heredó de su padre porque nadie quería trabajar con él,
aunque el abuelo lo cuente de otra manera y lo atribuya a las consecuencias del
accidente de su hermano. Entonces tuvo que dedicarse a repartir hielo cobrando
una miseria, aunque nunca se lamentó de su fortuna. Él intentó defender los
sueños cuando nadie quería soñar y le tocó pagarlo muy caro. Incluso mis
propios padres han intentado alejarlo de mí al temer que me metiera ideas muy
raras en la cabeza. Hay quien dice que yo estoy tan loca como él y que sufriré
las consecuencias. Si eso es cierto, bendita locura. 


    –Me ha
dicho que tú conoces la historia mejor que él.


    –Te
aseguro que no es así. Es cierto que la he estudiado y he dedicado mucho tiempo
a buscar información de tus antepasados. También es posible que bastantes veces
haya intentado meterme en la piel de unas mujeres tan especiales como Isla y
Luna, que nadie sabe de dónde llegaron, ni qué ocurrió para que se precipitaran
desenlaces tan trágicos cuando vivían maravillosas historias de amor. Aunque te
parezca una estupidez, a veces tengo la sensación de que me comunico con ellas
a través de los sueños.


    Luca no
miraba a Nube pensando que fuera una estúpida. Todo lo contrario, quería que
esa tarde no se acabara nunca porque los nervios iniciales habían dado paso a
una infinita curiosidad y al gozo de estar junto a una chica tan especial.


    Un
muchacho que era bastante mayor que él detuvo su moto junto a la heladería, se
acercó a Nube y le pidió que lo acompañara a una fiesta en Cala Mesquida. Luca
temía que ella se marchara. Nube miró fijamente al joven con gesto serio. 


    –¿Acaso
no te has dado cuenta de que estoy ocupada? Me quedan muchas cosas que hablar
con mi amigo. No sé cuándo terminaré ni lo que haré después.


    Luca
sentía que estaba creciendo cuando vio que el muchacho lo miraba con desprecio
al no entender qué había visto Nube en él. 


    –Disculpa
la interrupción. Hay gente que piensa que el mundo gira a su alrededor y no
suelen respetar la intimidad ajena. ¿Por dónde íbamos?


    –Te iba
a decir que tengo la sensación de que hay algún error y de que me encuentro en
un lugar en el que no debo estar. Pienso que no basta con ser descendiente de
Marco Dalerio o de Dante di Aleria. Hay que reunir unas condiciones de las que
carezco.


    –Mi
abuelo a veces dice que yo soy joven de cuerpo, pero que mi mente ya ha
conocido varias vidas. Sé que me tiene un cariño muy especial, aunque muchas
veces pienso que lo que me ocurre no es nuevo, que es algo que ya he vivido
antes. Puede que se trate de un delirio, pero tengo la impresión de que tú
llevas existiendo en mi mente mucho tiempo. Era alguien que no tenía cara ni
cuerpo, pero sentía su presencia como una sombra o un espíritu, y tenía la
sensación de que mi vida no tendría sentido hasta que esa fantasía se hiciera
real. Yo no sé si eres tú el Dalerio que he soñado, pero estoy convencida de que
tu presencia aquí no es casual y de que tienes un don extraordinario.


    –¿Qué
don?


    –El que
yo te lo diga no te ayudará. Tienes que descubrirlo tú y ponerte manos a la
obra.


    Había
llegado el momento de la despedida, aunque a Luca le hubiera gustado que esa tarde
se prolongara durante toda su vida. Al levantarse se dio cuenta de que su
hermana estaba con un grupo de chicos en una terraza cercana y que todos los
miraban con mucha atención. Luca reunió todo el coraje que le quedaba, se
acercó a Nube y le dio un beso en la mejilla. 


    –Lo
lograré. 


    –Si lo
dudara no hubiera venido –respondió Nube al tiempo que llevaba su dedo índice
hasta los labios de Luca, y después de acariciarlos introdujo levemente el dedo
en su boca. 


    Las
manos de Luca todavía le temblaban cuando quitaba la cadena de la bicicleta, y
sentía los latidos de su corazón como si le hubieran colocado un amplificador
en el pecho.      


     


    Cuando Luca llegó a su casa ya
era de noche, después de haber subido la cuesta con el ímpetu de un escalador
por lo eufórico que estaba tras la cita con Nube. 


    Su madre
lo estaba esperando porque tenía muchas ganas de hablar con él, y como su
abuela ya había cenado y Carolina regresaría tarde, le dijo que lo invitaba a
cenar en una pizzería cercana para que pudieran hablar con calma. 


    –Supongo
que la ilusión que tenías cuando has ido a verme seguirá vigente –dijo Helena
cuando se sentaron. 


    –No solo
sigue vigente, sino que ahora tengo mucha más que esta mañana. 


    –Cuéntamelo
para que pueda compartir tu felicidad.


    Luca le
hizo un extenso resumen de todo lo que había ocurrido a lo largo del día,
aunque no quiso contar nada sobre el cuaderno que había descubierto de Marco
Dalerio porque temía que ella se enfadara por haber buscado entre lo que
guardaba su abuela.


    –Lo que
cuentas es muy hermoso y me alegro de que estés tan entusiasmado. La primera
vez es muy especial, aunque raramente es la definitiva. Tú eres muy joven y esa
chica es mayor que tú, y muchas cosas pueden pasar en el futuro que os guíen
hacia destinos muy diferentes. 


    –Puede
ser, pero y si fuera al revés y los acontecimientos nos guiaran hacia un mismo
destino.


    –Empiezo
a pensar que lo que te está contando Carmelo pueda llegar a afectarte, y eso no
me tranquiliza. 


    –Tú me
dijiste que tenía derecho a conocer el pasado y a saber lo que había ocurrido
con nuestra familia, y me he limitado a seguir buscado. A través de esa
búsqueda he logrado acercarme a Nube. Si junto a ella puedo seguir aprendiendo,
y soy feliz cuando la veo, ¿acaso tengo que salir huyendo?


    –No te
pido que dejes de verla. Jamás me opondría a que estuvieras con alguien a quien
quieres. Lo único que digo es que tal vez te estés limitando a conocer una
versión muy parcial del pasado, y eso no sería bueno ni para ti ni para ella.


    –Eso no
es cierto. Tanto Carmelo como Nube han buscado mucho más de lo que puedas
imaginar y cuentan con argumentos sólidos, mientras la otra versión de la
historia consiste en ocultarlo todo, en negar que hubiera ocurrido algo
extraordinario que no se puede explicar desde la lógica, y en tachar de locos a
los que defienden una postura diferente.


    Helena
estaba sorprendida por las respuestas de Luca. Tenía la impresión de que en un
par de semanas había crecido mucho. Cuando vivían en Madrid era un muchacho
inocente e introvertido que mostraba interés por muy pocas cosas, mientras en
la cena tenía la impresión de que estuviera hablando con un adulto que parecía
tener muy claro lo que quería.


    –Reconozco
que me tienes sorprendida porque estás creciendo rápidamente, y eso no es malo,
aunque como madre tal vez me hubiera gustado una evolución más pausada. Te
quiero mucho Luca, y nunca intentaré impedirte que seas feliz, pero tu aparente
seguridad no puede impedir el miedo que siento al creer que algo se pueda
torcer cuando se va tan rápido. Supongo que yo también fui impetuosa cuando
tenía tu edad y cometí demasiados errores, aunque mi negativa experiencia no
tiene por qué condicionar la tuya.


    –Yo
también te quiero, y sabes que jamás haría nada de lo que te puedas avergonzar.
Sólo te pido que te fíes de mí. No soy un irresponsable, pero necesito seguir
aprendiendo, y no lo puedo demorar para cuando sea mayor. Hay ciertos temas en
los que el futuro puede llegar demasiado tarde. 


    Helena
se quedó sin palabras para responder y se limitó a abrazar a su hijo mientras
sus ojos se nublaban por la emoción. Con sus palabras le había dado motivos
para que se sintiera orgullosa, pero en su interior sentía cierta inquietud,
como si se despertaran los fantasmas familiares que impedían que el destino de
los Dalerio pudiera ser plácido.


     


    El sueño de Nube estuvo lejos
de ser relajado aquella noche, a pesar de que se acostó ilusionada después de
la charla que había mantenido con Luca. No tenía la menor duda de que se
trataba del Dalerio que estaba buscando después de que su abuelo la hiciera
partícipe de la leyenda. Solo faltaba saber cuánto tiempo sería preciso para
que él estuviera preparado y si sería capaz de dar el paso necesario cuando los
efectos de la maldición se manifestaran, suponiendo que ella fuera lo que su
abuelo llamaba una mujer faro, y con lo que se refería a aquellas mujeres
procedentes del otro lado de la vida que tenían la facultad de facilitar el
camino a los hombres de la familia Dalerio para acabar con el cruel legado que
Dante había dejado a sus descendientes. 


    Todavía
faltaba mucho para amanecer cuando se despertó sobresaltada. Una pesadilla le
había provocado angustia. Otro reloj había vuelto a aparecer en sus sueños y
también marchaba hacia atrás, pero era un reloj moderno y descontaba el tiempo
a un ritmo mucho más rápido que el anterior. Al mismo tiempo escuchaba las
voces de Isla y de Luna avisándola de que las que eran como ellas no podían
amar libremente en un mundo ajeno. Era el tributo que tenían que pagar por
haber hecho el viaje a la tierra de los mortales. Cuanto más amara menos vida
le quedaría, y la única salvación pasaría por el regreso, pero tenía que volver
acompañada, lograr que un Dalerio renunciara a vivir entre los humanos y
encontrar juntos el camino entre la niebla. 


    Nube
estaba sudando y tenía el pulso muy acelerado. Sabía que tardaría en conciliar
el sueño y encendió la luz. Entonces cogió la fotocopia del texto que había
escrito Marco Dalerio. Trataba de encontrar respuestas a las muchas dudas que
le quedaban. En el cuaderno contaba la desesperación de un hombre que teme
perder a quien ama. Sabe que él puede salvarla, pero ignora la forma, y llega
tarde después de cometer el error de pensar que podría existir otra
oportunidad. 


    No era
la primera vez que Nube se quedaba en vela. La angustia aparecía de vez en
cuando, y no tenía nada que ver con la que pudieran padecer sus amigas cuando
estaban preocupadas por si gustaban a un chico o a otro. Cuando la ansiedad se
apoderaba de ella, no encontraba amparo bajo las sábanas, ni podía recurrir a
hermosos recuerdos para relajarse porque el reloj borraba todo lo demás.
Entonces necesitaba subir hasta la buhardilla, desde cuya ventana podía
contemplar la luz del faro, que se había convertido en el principal punto de referencia
de su vida. Esa luz le servía para orientarse y para enfrentarse a la angustia
hasta encontrar la calma. Era como si alguien estuviera velando por ella, y
sentía que se iba diluyendo el miedo a que la condena se pusiera en marcha. Más
de una vez su madre la había encontrado por la mañana acurrucada en el sillón
que colocaba delante de la ventana, como si se hubiera quedado hipnotizada por
el destello del faro.


                 


    Luca coincidió con su hermana
durante el desayuno. Carolina parecía especialmente interesada en hablar con
él.  


    –Vaya,
vaya, con lo tontito que parecía este chico. Algo importante tiene que haberte
pasado para que hayas dejado de perder el tiempo con los videojuegos y te hayas
convertido en un jovencito atrevido que se cita con chicas mayores que él.


    –Puede
que haya crecido.


    –No creo
que se pueda crecer tanto en tan poco tiempo como para que Nube diera la
impresión de estar embobada contigo, aunque también puede que esa chica sea
boba de nacimiento. 


    –Te
aseguro que no lo es. De eso puedes estar segura. 


    –¿Y es
tu novia?


    –Por
ahora solo es una buena amiga con la que tengo bastantes cosas en común.


    –Al
despediros parecíais más que buenos amigos, y a alguno de los muchachos de mi
panda no le agradó el jueguecito de su dedo en tu boca. Supongo que también lo
habían intentado y ella no se mostró tan simpática e insinuante.


    –Desconozco
cómo actúa Nube con otros chicos, pero no tengo la impresión de que se dedique
a jugar con los sentimientos de la gente. La frivolidad no es lo suyo.


    –Ahora
va a resultar que eres todo un especialista en la actitud de las mujeres –dijo
Carolina con cierto sarcasmo.


    –Desde
luego que no lo soy, pero en este caso sé lo que digo.


    –Por
cierto, algunas de mis amigas han dejado de contemplarte como mi hermano
pequeño y empiezan a ver en ti cualidades interesantes.


    –Eso sí
que no lo entiendo.


    –Te voy
a contar algo importante sobre cómo la mayoría de las mujeres miran a los
hombres. Será una lección que te resultará muy útil en el futuro y te la daré
gratis. 


    –Te
agradezco tu generosidad.


    –El
hombre en sí mismo tiene poco valor, lo adquiere en función de su compañía.
Cuando un hombre está solo en una discoteca es muy difícil que provoque
interés, mientras si está acompañado por una mujer muy guapa, todas querrán
arrebatárselo para demostrar que se está por encima de la otra. El interés no
reside en las cualidades del hombre, salvo raras excepciones, sino en las
mujeres que lo acompañan. Tú ayer ibas bien acompañado, lo que eleva tu
categoría porque esas chicas quieren competir con Nube y dejarla en evidencia. 


    –Hay que
ser muy retorcida. No creo que todas sean así. 


    –Me
limito a las pruebas. Cuando has ido solo con la bici ninguna de mis amigas te
ha prestado atención, mientras ayer les pareciste interesante. La única
diferencia es que estabas con una chica que se puede permitir el lujo de elegir
acompañante, y eso provoca que tu cotización aumente. Es la ley de la oferta y
la demanda. 


    –¿Y qué
pasa con el amor?


    –Pobrecillo,
qué ingenuo eres. ¿Acaso piensas que Nube se puede enamorar de ti? Todavía te
queda mucho por aprender y muchos chascos que llevarte en la vida para
plantearte algo tan utópico. Estás en edad de aprender y de disfrutar. Ya
tendrás tiempo para atarte. 


    Él se
negaba a creer que las relaciones amorosas fueran tan superficiales como las
planteaba su hermana, aunque carecía de experiencia para rebatir su teoría.


     


    Luca decidió no bajar ese día
hasta el puerto porque sabía que no iba a reunirse con Carmelo. Deseaba tener
una nueva cita con Nube, pero no quería que ella lo tomara por un pesado, y
necesitaba seguir aprendiendo para estar a la altura de lo que se esperaba de
él. En ningún caso pensaba que Nube se pudiera incluir entre las mujeres que
citaba su hermana, aunque en su caso el interés que mostraba por él no era del
todo espontáneo. En realidad estaba mucho más interesada en el apellido y en
sus antepasados, pero en ningún momento lo había menospreciado, aparte de que
le parecía encantadora.


    Para
seguir aprendiendo en ausencia de Carmelo, pensó que el mejor camino pasaba por
leerse a fondo el cuaderno de su bisabuelo para conocer en qué situación se
encontraba cuando decidió realizar el viaje.


    Cogió
las fotocopias y se marchó hacia el castillo para leer con calma. Se sentó en un
banco a la sombra de una higuera en la parte más alta de la muralla, desde
donde tenía una hermosa vista del pueblo. Dedicó buena parte de la mañana a
leer el texto, aunque de vez en cuando echaba un vistazo a su teléfono con la
esperanza de recibir un mensaje o una llamada de Nube. 


    En esa
revisión del escrito de Marco Dalerio reparó en ciertos detalles en los que no
había caído en la primera y precipitada lectura: 


    «Muchas
veces he pensado si yo soy diferente a los demás. En principio no tengo nada
que me haga distinto, pero me está tocando vivir algo que nunca hubiera
imaginado en el mejor de los sueños ni en la peor de las pesadillas, porque aún
no sé si se trata de una bendición o del fruto de un terrible conjuro. A veces
pienso que el fantasma de Braulio está detrás de todo lo ocurrido y que yo no
soy un descendiente de ese extraño pirata llamado Dante di Aleria, pero la
mayoría de las veces llego a la conclusión de que nunca hubiera conocido a Luna
si yo hubiera sido alguien como el resto de los muchachos, y ahora no puedo
concebir mi vida sin ella porque la amo con locura desde el día en que la
conocí. Necesito tenerla a mi lado porque todo pierde sentido cuando se aleja.
Otras veces pienso que formo parte de un hermoso sueño que rápidamente se torna
en pesadilla, como si estuviera subido en un gigantesco tobogán que sube y baja
sin parar y sin que yo sea capaz de detenerlo ni de seguir su ritmo.


    La
enfermedad de Luna me angustia. Ningún médico conoce su mal y no saben cómo
tratarla. A veces responde durante una larga temporada y parece que todo puede
ir bien, pero de repente aparece una crisis y regresa la angustia. Es como si
el destino estuviera jugando con nosotros. Ella muchas veces me ha dicho que
padece el mal de amor. Dice que está en un mundo ajeno en el que debe pagar un
terrible tributo por amar. Al principio no la podía creer, pero ahora tengo la
certeza de que eso es cierto y lamento todo el tiempo que he perdido al no dar
crédito a sus palabras. He comenzado a prepararme demasiado tarde y me angustia
no llegar a tiempo. Tampoco quiero que mi falta de formación la dañe si me
lanzó a la desesperada sin conocer el camino».


    Más
adelante decía:


    «Maldita
sea la hora en la que no me fié de mi capacidad ni de la oportunidad que se me
presentaba y me lancé a probar en un terreno hostil junto a mis amigos. La
ignorancia me llevó a romper la principal de las reglas: los mortales no
podemos viajar al mundo de los no nacidos sin que alguien de allí nos acompañe.
Durante esa aciaga noche contemplamos lo extraordinario y por mi culpa estamos
pagando terriblemente cara nuestra osadía. Tengo mucho miedo por Luna. En este
mundo no puede seguir viviendo y por mi grave error puede que no la acojan en
el suyo. Estoy desesperado porque las condiciones para la partida no se han
vuelto a repetir, y temo que no lleguen a tiempo porque la enfermedad de Luna
se ha vuelto mucho más cruel después del viaje y los médicos no saben qué
hacer».   


    Luca
dejó de leer y se quedó mirando las murallas del castillo mientras pensaba si
sería posible que las historias se repitieran a lo largo de los tiempos. En
realidad se trataba de acontecimientos diferentes, pero tenían demasiadas
coincidencias para no tenerlas en cuenta.


    Luego
pensó en Nube. ¿Podría tener ella algo en común con las mujeres que habían
vuelto locos a los Dalerio? ¿En verdad podría ser una criatura que hubiera
llegado de otro mundo? Le gustaba mucho la ciencia ficción, pero nunca hubiera
imaginado una situación parecida. Mirándola de cerca, Nube parecía una chica normal,
aunque mucho más guapa que cualquiera que hubiera conocido. También era cierto
que al estar cerca y al hablar con ella tenía una sensación extraña, a la vez
gozosa y enigmática, como si Nube tuviera la experiencia de muchas mujeres y no
tuviera nada que compartir con otras chicas de su edad. 


    Aparte
de lo que había percibido en ella, estaba todo lo que le había contado Carmelo,
lo que añadía mucho más misterio a una historia que había comenzado trescientos
años antes y que no sabía si algún día tendría final. En cualquier caso, poco
le importaba la procedencia de Nube, lo que deseaba por encima de todo era
estar junto a ella. 


    Decidió
escribirle un mensaje diciendo que lo había pasado muy bien con ella y que
estaba muy sorprendido por todo lo que estaba descubriendo. Le dio corte poner
que deseaba verla cuanto antes. 


    Unos
minutos después recibió la respuesta: ‘Te espero mañana a las siete en el faro.
Tenemos muchas cosas que hablar y que ver, y entonces dispondré de todo el
tiempo que sea necesario’.


    Luca dio
un salto cuando leyó el mensaje al no poder reprimir la euforia que le
provocaba. Después miró a su alrededor para comprobar que nadie estaba mirando.


     


    La abuela tenía preparada la
mesa cuando llegó. Ese día comían los dos solos. No habían vuelto a hablar del
pasado de la familia desde que Isabel le pidió que se mantuviera alejado de
Carmelo. 


    –Sé que
sigues viendo a ese viejo chismoso. Me entero de todo lo que pasa.


    –Carmelo
es mi amigo y sé que es un buen hombre.


    –Yo no
te dije que fuera malo, pero le gustan demasiado las brujerías y las historias
de fantasmas, y eso le ha hecho mucho daño a su familia. Su mujer, la pobre
Alicia, lo pasó muy mal y murió siendo muy joven, después de dar a luz a su
único hijo varón que nació muerto. Entonces se dijo que la ira divina le había
mandado un cruel castigo a Carmelo por levantar falsos testimonios.


    –No creo
que alguien pueda vivir tantos años contando algo sin que sea cierto. Él vivió
y compartió una serie de experiencias con Marco Dalerio y sus amigos y es justo
que no olvide lo que pasó.


    –Todos
ellos murieron cuando eran demasiado jóvenes, sin haber tenido tiempo para
vivir y disfrutar, mientras Carmelo se quedaba como un ángel caído para sufrir
por las graves consecuencias de sus torpezas, como lo que ocurrió con su nieta.


    –¿Qué
nieta?


    –La que
tú conoces y que desafortunadamente llamaron Nube, en lugar de ponerle el
nombre de una Virgen para que la hubiera protegido de cualquier conjuro. Era la
criatura más angelical que he conocido, pero sobre su estirpe pesaba el
maleficio que había provocado Carmelo con su herejía. Un día la niña, que por
entonces debía tener tres años, amaneció muerta y el médico así lo certificó. 


    Luca se
quedó petrificado, mientras Isabel se tomaba tiempo para continuar.


    –Carmelo,
fruto de la desesperación que sentía porque ella hubiera pagado por su pecado,
cogió el cuerpo de la pequeña y comenzó a acunarla entre sus brazos sin
permitir que nadie se acercara. Al mismo tiempo hacía unos extraños conjuros o
invocaba a dioses paganos. Nadie sabía lo que estaba haciendo. De repente, y
cuando llevaba más de veinte minutos con ese rito satánico, la niña comenzó a
llorar. Algunos hablaron de que se había producido un auténtico milagro, pero
otros se dieron cuenta de que la chiquilla no era la misma. Podría tener su
mismo cuerpecito, pero no era ella. Muchos creyeron que Carmelo había hecho un
pacto con el diablo y que esa criatura se convertiría en la reencarnación del
mal cuando creciera. 


    –Nube es
mi amiga y no me parece que tenga nada malo. Todo lo contario, creo que es una
chica encantadora y no he conocido a nadie como ella.


    –De eso
puedes estar seguro. Debes mantenerte alejado de ella, porque esa chica te
puede hacer mucho daño, incluso sin desearlo. El conjuro que porta destruirá a
los hombres que se le acerquen, mientras ella enfermará muy gravemente, y nada
se podrá hacer por evitar su muerte una vez que se haya consumado su maleficio.


    –No te
entiendo abuela. Me pides que no me crea las historias que cuenta Carmelo
porque son fruto de sus delirios, y quieres que me trague lo que me acabas de
contar. Esto me parece mucho más disparatado que lo otro.


    –Tienes
que creerme Luca. Ella lleva el demonio en el cuerpo, como también lo
llevaron…–Isabel se calló de repente mientras Luca estaba muy atento a lo que
escuchaba.


    –¿Quiénes
lo llevaron?


    –Eso no
importa, lo que cuenta es que me hagas caso porque te lo digo por tu bien.


    –Ahora
va a resultar que en esta tierra pasaron demasiadas cosas extrañas y que
Carmelo fue el único que tuvo el coraje necesario para no quedarse callado
–dijo Luca mostrando su rebeldía contra la ley del silencio.


    –Yo solo
sé que hay que hacer las cosas como Dios manda y tomar todo tipo de
precauciones contra el diablo porque siempre anda acechando y nos ataca por
donde más nos duele cuando perdemos la fe. Bastante dolor pasamos los que nos
quedamos para que ahora venga un mocoso a echárnoslo en cara.


    La
conversación había llegado a un callejón sin salida, pero Isabel con sus
palabras no había provocado que su nieto tomara precauciones contra un infausto
destino, todo lo contrario, su fascinación por Nube y por su abuelo se había
disparado y su curiosidad carecía de límites.


     


    A Carmelo le sentaba muy mal
que lo dejaran ingresado en el hospital cuando no existía un motivo real para
el encierro, y en ese momento él necesitaba estar fuera, donde se tomaban las
decisiones. Por fortuna, a lo largo de su vida solo lo habían operado de
apendicitis y de cataratas, aparte de otra vez que permaneció una semana
ingresado a causa de un cólico nefrítico, poco después de la muerte de Alicia.
A su edad no tenía motivos para quejarse de la salud cuando tanta gente cercana
había muerto sin contar con la oportunidad de disfrutar la vida. 


    Después
de su jubilación en la fábrica de hielo se había resignado a llevar una
existencia rutinaria a la que difícilmente se podría llamar vida. No quedaba
ninguno de sus viejos amigos con los que compartir recuerdos, y los días se
hacían terriblemente largos cuando no había nada interesante en qué emplearlos.
Era la penitencia que le tocaba pagar por su herejía, consumirse lentamente con
las pequeñas molestias que iban apareciendo hasta convertirse en enfermedades
crónicas.  


    No se
había atrevido a comentarlo con nadie, ni siquiera con Nube, pero en sus sueños
hablaba con sus viejos amigos, con los que estaban al otro lado de un muro
invisible e intangible que solo unos cuantos elegidos podían atravesar. Durante
años, en esas extrañas charlas lo habían animado diciéndole que llegaría un día
en el que todos estuvieran juntos. Él llegó a creer que sería cierto, que
podría existir ese reencuentro con Marco y con su hermano, pero en los últimos
tiempos se habían ido alejando de sus sueños y se había quedado sólo con Nube,
en la que cada día descubría rasgos y gestos que le recordaban a Luna cuando
apareció en Capdepera, y eso no sabía cómo interpretarlo. A menudo se culpaba
por meter ideas raras en la cabeza de la muchacha hasta contagiarla de una
pasión que podría destruirla. Otras veces pensaba que solamente era un viejo
desgraciado que no tenía ningún don y que era incapaz de influir en el destino
de nadie. Ni siquiera cuando tuvo a la pequeña Nube muerta entre sus brazos y
se despertó tras su desesperado clamor, pensó que él hubiera tenido algo que
ver, a pesar de que unos pocos lo tacharan de brujo o de ser un enviado del
demonio. 


    El
encuentro con Luca Dalerio no se trataba de una casualidad. Demasiadas cosas
habían ocurrido en su vida para atribuirlas al azar o a los designios de Dios.
Llegó a pensar que la historia de Marco y de Isla se pudiera repetir, y eso
volvería a causar mucho dolor, aunque también cabía la posibilidad de que se
pusiera orden en el pasado, y de que no fuera demasiado tarde para él. Si eso
se consumaba, él sería el culpable por el sufrimiento que supondría para los
chicos porque era quien los había puesto en contacto. Quizás ese era su sino y
por eso había quedado vivo, para ser el responsable de que la historia que
había comenzado con el amor de Dante di Aleria por Isla se cerrara para
siempre, y los descendientes de aquel corsario no siguieran condenados por los
desmanes de su antepasado.


    En
cualquier caso, y pasara lo que pasara, su sitio no se encontraba en el
hospital. Él necesitaba estar cerca de esos chicos porque su propio destino
estaba en las manos de aquellos adolescentes a los que quería y admiraba,
aunque también sentía pena por su futuro porque su vida no iba a ser igual que
la de otros muchachos de su edad que tenían preocupaciones muy simples y mucho
tiempo por delante para disfrutar de su destino. 


    



  









 


V


 


El origen de los faros hay que
buscarlo en el propio nacimiento del hombre, mucho antes de que existieran los
barcos y los navegantes. En la oscuridad los primeros hombres se hallaban
perdidos y cualquier hoguera se convertía en una referencia a seguir. El fuego
implicaba protección, luz, comida y poder.


Para
buscar la relación del fuego en la noche con la navegación hay que remontarse
hasta el siglo III a. C. cuando en la isla de Faro, en Alejandría, el
arquitecto Sóstrato de Cnido, por orden de Ptolomeo II, levantó una torre de
más de cien metros de altura que sirviera como punto de referencia para los
navegantes que querían llegar al puerto. Esa construcción fue una de las
estructuras más altas hechas por el hombre durante muchos siglos, y fue
identificada como una de las Siete Maravillas del Mundo por Antípatro de Sidón.


En lo
alto de la gigantesca torre, una hoguera nocturna marcaba la posición de la
ciudad a los navegantes, dado que la costa en la zona del delta del Nilo era
muy llana y se carecía de cualquier señal que sirviera para orientarse. Desde
entonces, a cada una de las torres dedicadas a la navegación marítima se le ha
llamado faro, y son de los pocos edificios que han superado la dimensión para
la que estaban concebidos hasta convertirse en un poderoso símbolo que ha
guiado a todas aquellas personas que anhelan llegar más lejos de lo que marca
el límite. 


El faro
de Capdepera se construyó en 1861 dada la ubicación estratégica de la zona en
la parte más oriental de la isla y frente a las costas de Menorca. Fue un faro
que siempre estuvo habitado y en la actualidad es uno de los pocos en las Islas
Baleares que continua con su vivienda ocupada a pesar de los daños que
periódicamente causan las tormentas y temporales.


 


Si bien era cierto que casi todo
el mundo había dejado de lado a Carmelo, y que unos pocos lo trataban como un
viejo que había perdido el juicio, había una persona con la que mantenía la
amistad desde que se conocían. El último farero siempre se había mostrado leal
con él, a pesar de que fuera bastante escéptico con aquello que contaba porque
no acababa de comprender su teoría, aunque también solía decir que existían
tantos universos como personas y cada individuo se llevaba el suyo cuando
moría. 


Pedro
fue enviado como torrero, o técnico mecánico en señales marítimas, al faro de
Capdepera en el año 83, tras la muerte de Basilio, el farero que sustituyó a
Braulio y que fue inmortalizado en la canción ‘Cada loco con su tema’ por Joan
Manuel Serrat, cuando durante sus vacaciones en Cala Rajada no consiguió
visitar el faro por la actitud esquiva de Basilio, que siempre se escondía
cuando alguien se acercaba hasta la verja con la esperanza de acceder al
interior, haciendo gala del espíritu ermitaño que se atribuye a buena parte de
los fareros.


Durante
aquellos años, Carmelo tampoco frecuentó el faro y apenas si habló un par de
veces con Basilio porque tenían formas muy diferentes de entender la vida. 


Al
principio, la llegada de Pedro le pasó desapercibida porque era una época en la
que no deseaba recordar lo ocurrido. Habían pasado cerca de treinta años y no
creía que volviera a tener otra oportunidad. En ese difícil momento de su vida,
el faro no le aportaba la luz que necesitaba.


La
aparición del cadáver de Daniel Rovira y el revuelo causado por la muerte de su
hijo cambiaron la situación. El pasado más oscuro emergía con fuerza, y Carmelo
volvió a acercarse hasta el faro, hallando en Pedro a una persona amable a la
que le gustaba escuchar sus historias mientras trabajaba, y que nunca juzgaba
lo que decía, porque era un hombre que apreciaba la vida y cuanto ofrecía sin
mantener una posición hermética. 


Con el
tiempo, Pedro empezó a valorar las leyendas de Braulio, y no solo por lo que
contaba Carmelo, sino por algunos detalles que descubrió en el faro y
alrededores, aunque al principio lo tomaba como curiosas historias estancadas
en el pasado que no tenían nada que ver con su propia realidad. 


Un
extraño suceso que le parecía muy difícil de explicar desde un punto de vista
racional cambió su manera de contemplar a Carmelo, a Braulio y al propio lugar
donde estaba.


Una
noche se desató una terrible tormenta, que al vivirla desde el interior del
faro parecía adquirir una magnitud apocalíptica. Las tormentas siempre le
obligaban a estar alerta para evitar que el faro se quedara sin luz. Aparte de
la instalación eléctrica, había un grupo electrógeno que se accionaba cuando se
cortaba el suministro de energía y que permitía que tanto la lámpara como el
motor que giraba las lentes pudieran continuar funcionando. 


La caída
de un rayo en un lugar próximo provocó una subida de tensión que causó severos
daños en el cuadro eléctrico, por lo que comenzó a funcionar el grupo
electrógeno. La obligación de Pedro consistía en subsanar cuanto antes la
avería para que todo volviera a la normalidad. Una vez localizados los daños,
desmontó el cuadro para sustituir las piezas deterioradas, y cuando iba a
colocar una nueva placa, su mano se frenó un instante antes de que un rayo
arrasara con toda la instalación eléctrica y cuanto pillaba a su paso. Sin
mover un músculo vio cómo los cables se quemaban y las tapas de hierro de las
arquetas saltaban por los aires. Incluso una que estaba en el interior de la
oficina saltó del suelo con tanta fuerza que hizo un agujero en el techo. Pedro
no sabía qué le había detenido justo antes de que quedara electrocutado por la
furia del rayo, y no cuestionó a Carmelo cuando una tarde en la que estaban
pescando a bordo de su llaut le dijo que la mano de Braulio le había sujetado
porque su espectro era capaz de alterar el destino de la gente y de ofrecer una
nueva oportunidad a los que la merecían. 


Muchas
veces habían compartido su soledad en el faro o pescando mientras hablaban de
lo divino y de lo humano, aunque también sobre lo que se escapaba del ámbito de
los dioses y del conocimiento de los hombres.     


Hacía
tiempo que Carmelo no podía navegar ni acercarse hasta el faro para visitar a
su amigo, pero Pedro de vez en cuando bajaba hasta el puerto, y siempre le
había dicho que podría contar con él para todo lo que quisiera sin que le
hiciera preguntas indiscretas, porque cuanto menos supiera de ciertos temas,
menos tendría que explicar a los que no querían comprender, y él no tenía el
menor interés en convertirse en protagonista si un día ocurría algo
extraordinario.    


 


Luca había aprovechado para
buscar información sobre los faros porque no quería hacer el ridículo con algún
comentario estúpido cuando acudiera a visitarlo junto a Nube. Después de
consultar en varias páginas de Internet especializadas y en una enciclopedia,
se dio cuenta de que era un profundo ignorante en el tema, y hasta le empezó a
parecer muy interesante la posibilidad de estudiar para ejercer esa profesión
porque le resultaba fascinante esa forma de vida que estaba unida a la
naturaleza más extrema. 


Al
recibir por la mañana un mensaje de Nube diciendo que estaba en el hospital
visitando a su abuelo, supo que a Carmelo no le habían dado el alta cuando
estaba previsto, y temía que hubiera surgido alguna complicación, aunque en ese
mensaje no le decía nada sobre cambiar su cita en el faro.


Entonces
decidió darse una vuelta por el puerto para ver de cerca los llauts y comprobar
cómo los manejaban los pescadores. A pesar de que esas barcas estuvieran
preparadas para llevar remos, todas funcionaban con motor, aunque también
estaban equipadas con un mástil abatible destinado para llevar una vela. Casi
todas las barcas que vio eran relativamente modernas y no creía que ninguna de
ellas tuviera más de treinta años, aunque suponía que la barca en que viajó
Marco Dalerio no sería muy diferente de aquellas. 


Le
hubiera gustado hablar con algunos pescadores que vio reparando redes o
limpiando los aparejos, pero no sabía cómo abordarlos para que no lo tomaran
por un turista entrometido, como los muchos que se acercaban para hacerles
fotos o grabarlos en video para fijarlos en su recuerdo de la visita a la isla.



Antes de
regresar pasó por el hotel para ver si su madre no estaba muy ocupada. 


Helena
lo invitó a tomar un refresco en la cafetería mientras Luca comentaba la
ilusión que le hacía visitar el faro junto a Nube.


–Nunca
he subido al faro. Durante mi infancia y adolescencia no fue un lugar que me
provocara interés, quizás porque lo tenía muy cerca y yo quería mirar más
lejos. Cuando estábamos en Madrid, reconozco que algunas noches lo echaba de
menos, sobre todo cuando me sentía mal y necesitaba de una referencia que me
indicara el camino a seguir. Los faros cobran importancia cuando te vas
haciendo mayor y te das cuenta de los errores que has cometido. Entonces,
cuando te despiertas en medio de la noche y notas que la angustia te atenaza y
que eres incapaz de encontrar una salida, echas de menos un faro que te muestre
una vía para superar el miedo que no te deja respirar.


–Supongo
que lo pasaste muy mal.


–Sí, más
de lo que imaginas porque siempre me tocaba disimular, pero por fortuna ya
pasó, y ahora estoy siguiendo un camino que he elegido y por el que merece la
pena transitar gracias a vuestra ayuda.


–Yo
estuve ciego durante mucho tiempo. Pensaba que vuestra relación era normal.


–No solo
te ha pasado a ti. Muchas mujeres llegan a confundir las humillaciones
continuas y los malos tratos con la normalidad, y cuando se dan cuenta de sus
error, ya es demasiado tarde para encontrar una salida. Yo he tenido suerte,
aunque algunas noches todavía me despierto aterrada. Cuando enciendo la luz y
veo donde estoy, me entran ganas de llorar, y no porque sienta pena, sino
porque cuesta mucho borrar las cicatrices del pasado. 


Helena
tenía que atender a unos clientes que acababan de llegar, y Luca se sentía muy
orgulloso de su madre porque era una mujer valiente y muy generosa.


  


Carmelo echaba de menos a
Laura, la hermana mayor de Nube, y más aún cuando se sentía débil en el lecho
del hospital mientras esperaba a que le concedieran un nuevo periodo de
libertad condicional después de prorrogar su ingreso durante otra noche. 


Hacía
casi seis años que se había producido el cisma que había llevado a Laura hasta
Barcelona en su intento de encontrar un camino en el que pudiera aprovechar sus
cualidades. Entonces era una joven radical antisistema a la que le gustaba
vivir al límite, lo que su padre no aceptaba. Las broncas y castigos se
sucedían mientras Carmelo sufría porque sabía que Laura no era una
irresponsable ni una golfa, como alguna vez la habían llamado, sino una
muchacha que luchaba con todas sus fuerzas por aquello en lo que creía. 


En
cierto modo él, con su lucha por defender lo que había visto, había contribuido
a que se convirtiera en guerrillera. Incluso le había pagado el billete de
avión y le había dado algo de dinero, sin que sus padres lo supieran, para que
tratara de abrirse camino en lo que quería. Laura siempre lo tenía muy presente
porque adoraba a su abuelo, a pesar de que llevara tiempo sin verlo. Se
comunicaba con él por medio de correos electrónicos que le mandaba a través de
Nube, siempre sin que sus padres lo supieran. 


Cada vez
que Nube le entregaba alguna hoja impresa, Carmelo era feliz porque sabía que
su nieta se acordaba de él, y leía con gozo los progresos que estaba haciendo y
cómo se alejaba del miserable destino como maleante o drogadicta que le había
marcado su padre al no entender que existía otra forma de aprender y de vivir
que se alejaba de la que él trató de imponerle.


Carmelo
necesitaba volver a encontrarse con Laura, y Nube también quería estar cerca de
su hermana porque la quería y admiraba. Tenía doce años cuando se fue, y muchas
veces la echaba de menos porque durante la adolescencia era cuando más
necesitaba de sus consejos y apoyo. 


Aquella
mañana, antes de que se fuera del hospital y aprovechando que nadie la veía,
Nube le pasó un folio a Carmelo, que rápidamente guardó entre las sábanas.
Después esperó con impaciencia a quedarse solo para leer el texto de su nieta. 



Laura le
contaba que estaba contenta con su trabajo. También iba sacando adelante
algunos proyectos como diseñadora que ya se estaban vendiendo en tiendas. Por
primera vez en mucho tiempo estaba tranquila porque podía contemplar el futuro
sin angustia, aparte de que era muy feliz con su novio. Le agradecía todo lo
que la había apoyado, tanto de ánimo como económicamente para que ella pudiera
cumplir su sueño. Al final del texto le decía que pronto iría verlo porque llevaba
mucho tiempo sin darle un abrazo. 


Carmelo
tenía la esperanza de que se pusiera fin a una situación que nunca se debería
haber planteado porque la dignidad de las personas no tiene nada que ver con lo
que puedan pensar los vecinos, que era lo que en su día había provocado que su
yerno y su hija renegaran de Laura. Ellos pensaban que con su irresponsabilidad
daba una mala imagen de una familia decente. Carmelo sabía que se arrepentían
de lo que habían hecho porque la condena que habían impuesto a toda la familia
era desproporcionada al daño que la hija díscola había causado a su orgullo,
pero les costaba dar el primer paso.


Se
sintió mejor después de leer la carta porque sabía que se iría mucho más
tranquilo si el destino de Laura quedaba bien orientado y se hacían las paces.
En el futuro sería necesario que todos estuvieran unidos para afrontar lo que
pudiera ocurrir.


 


Luca se había echado en la
cama después de comer para descansar un poco, pero era incapaz de mantenerse
quieto por lo alterado que estaba ante la cita con Nube. Continuamente miraba
hacia el reloj que no parecía avanzar. A las cinco y media ya no aguantaba más
y decidió marcharse hacia el faro en la bici para esperarla por allí. Eligió
una ruta diferente que no pasaba por Cala Rajada. Se apartó de la carretera en
el camino que lleva hasta Cala Agulla y desde allí fue bordeando la costa hasta
llegar a Cala Lliteras, donde siguió un sendero entre pinos y matorrales que
conducía hasta las ruinas de la torre esbucada, un antiguo torreón vigía
desde donde se tenía una hermosa panorámica del faro. Era un discreto lugar
para esperar a Nube y salir a su encuentro en cuanto la viera llegar. 


No había
forma de subir hasta lo alto del torreón porque solo quedaba una pequeña parte
del muro, pero se metió entre lo matorrales hasta llegar a un saliente de la
ladera que era azotado fuertemente por el viento. El panorama que contemplaba
de la pared rocosa donde se ubicaba el faro era espectacular. Se sentó en el
tronco de un pino que el viento había derribado y cuyas ramas seguían creciendo
a ras de suelo. En cierto modo ese árbol se podía comparar con Carmelo. Estaba
tremendamente débil y había sufrido graves reveses, pero se aferraba a la vida
y todavía esperaba que le llegara una oportunidad. Desde esa posición hizo
algunas fotos con su teléfono, y lamentaba no disponer de una buena cámara que
hiciera justicia a ese lugar tan extremo como hermoso.


Retomó
su puesto junto a la torre esbucada, y cuando se acercaba la hora de la cita
vio a Nube avanzar tranquilamente por la estrecha carretera que serpentea hasta
el faro. Subió a la bici y salió a su encuentro.


Ella
sonrió cuando lo vio llegar.


–Eres
hábil con la bicicleta. Seguro que también lo eres navegando.


–Me temo
que no. Nunca he llevado una barca, ni siquiera he subido a las de pedales. 


–Eso
tiene arreglo, aunque creo que hay ocasiones en que la falta de experiencia se
puede compensar con el instinto y la ilusión.


–¿Quieres
hablarme de navegar?


–No, hoy
no, aunque todo está relacionado. Hoy quería que estuviéramos en el faro porque
es el único lugar donde podremos hablar sobre aquello que no pueden entender el
resto de las personas, y estoy convencida de que tú sí lo comprenderás.


–Nunca
he subido a un faro. 


–Hoy lo
harás, aunque más tarde, cuando llegue la puesta de sol, y si el viento no lo
impide saldremos al balcón. Pedro, el farero, tiene muy buena relación con mi
abuelo, a pesar de que se mantenga al margen de las historias que conocemos y
carezca de la fantasía del viejo Braulio, pero es un hombre noble, y hoy te va
a permitir que conozcas el faro, aunque antes he de contarte algo que no me va
a resultar fácil sin que me tomes por una loca.


–Eso
nunca lo haría. 


–Por eso
quiero hablar contigo, pero espera a escucharme antes de sacar conclusiones. 


Nube
indicó un saliente rocoso que estaba frente al islote y desde el que
contemplaban el faro a su izquierda y Cala Rajada a su derecha.


–Este
puede ser un buen lugar porque desde aquí divisamos lo mismo que vieron los que
crearon la historia de la que formamos parte. Cada día que pasa estoy más
convencida de compartir el destino de Isla y de Luna, y hasta puede que de
algunas más de las que no tengo referencias porque no es fácil indagar en el
pasado. En cuanto a ti, tienes la misma sangre que Dante di Aleria y Marco
Dalerio. Te corresponde decidir si te quieres sumar a una aventura peligrosa o
te mantienes al margen para seguir llevando una vida más previsible y con menos
riesgo.


–Es un
tema del que ya he hablado con tu abuelo y quiero decirte lo mismo que a él.
Después de todo lo que estoy aprendiendo y conociendo, necesito seguir adelante
con todas sus consecuencias, por duras que sean.


–A
partir de ahora no voy a guardarme nada de lo que sé o imagino porque
únicamente desde la confianza y lealtad podremos seguir adelante. 


–Hoy,
mientras comía con mi abuela, me ha contado algo que te sucedió hace muchos
años, pero no sé si la versión que me ha dado es fiable, y me gustaría conocer
la tuya.


–Es
cierto que ocurrió algo muy extraño y que no es fácil de explicar. Supongo que
se han contado muchas versiones sobre lo que pasó aquel día que yo no puedo
recordar porque era muy pequeña. Lo único cierto es que el médico me dio por
muerta y que mi abuelo se negó a aceptarlo cuando todos lloraban, y entre sus
brazos volví a la vida. Puede que fuera un error médico, puede que fuera un
milagro o puede que mi abuelo tuviera unos poderes extraordinarios o que
hiciera un pacto con el diablo, lo que también se ha dicho. En el fondo poco
importa, lo que cuenta es que él me devolvió la vida cuando la había perdido y
eso es algo que nunca se olvida. No sé cómo pudo influir aquello en lo que soy
ahora. 


Luca la
contemplaba embelesado mientras ella seguía con la mirada a una embarcación
turística que estaba cruzando junto al islote.


–A veces
pienso que no tengo nada que ver con aquella cría y que soy una mujer sin edad
que puede tener cientos de años o morir siendo una niña. Hasta he llegado a
pensar que no pertenezco a este mundo, que mi alma está en el mismo lugar donde
se encuentran las de Isla y Luna, y que mi destino es completar el suyo. Puedes
salir huyendo cuando quieras, jamás te lo podría reprochar porque tienes
derecho a disfrutar de tu vida sin angustiarte por los problemas ajenos.


–No hay
nada que desee más que compartir ese destino. El único miedo que tengo es a que
tú me rechaces al no considerarme digno de estar a tu lado.


Nube
tomó la mano de Luca y lo miró emocionada.


–Lo que
se lleva años esperando no se puede comparar con nada. Pienso que tú eres el
único motivo por el que estoy viva, creo que nada más puedo añadir.


Luca
temblaba mientras escuchaba esas bellas palabras que le sonaban como la más
hermosa declaración de amor. 


–Si he
dudado es porque nunca había soñado que yo pudiera tener tan cerca a una joven
tan bella.


–No todo
será tan maravilloso como supones. Con esta declaración puede comenzar el
sufrimiento y la cuenta atrás, como ocurrió con Isla y con Luna cuando
conocieron a los hombres que amaron. 


–No lo
acabo de entender.


–Si te
alejas de mí, nuestra vida podría ser más fácil, pero estaríamos condenados a
vivirla sin amor. Existe una maldición que amenaza a ciertas mujeres que aman a
los Dalerio, aunque es pronto para saber si se manifestará conmigo. Pero hoy no
estamos aquí para lamentarnos por lo que pueda ocurrir, sino para celebrar algo
único, y ya se está acercando la hora.


Vieron
que el sol empezaba a ocultarse por detrás del castillo y tomaron el camino del
faro. Al llegar a la verja de acceso comprobaron que estaba cerrada. Nube marcó
un número de teléfono y habló brevemente antes de colgar.


–En
cinco minutos nos abrirá Pedro. Esta es la cuarta vez que vengo y te puedo
asegurar que estar en lo alto del faro cuando se hace de noche y el viento
sopla con fuerza es una experiencia única, aunque cuando supera cierta
velocidad se vuelve muy peligroso.


Poco
después apareció un hombre de unos cincuenta y cinco años que saludó a Nube
antes de que ella le presentara a Luca. Cuando escuchó su apellido lo miró
sorprendido.


–Un
Dalerio regresa a este faro. Yo no soy supersticioso ni creo en los presagios,
pero después de tantos años escuchando a Carmelo y de conocer las leyendas y
augurios del viejo Braulio, se podría decir que algo importante se está
gestando –dijo el farero mientras estrechaba la mano de Luca.


–No lo
dudes –añadió Nube.


–¿Nunca
ha tenido miedo al quedarse solo en el faro por la noche? –preguntó Luca.


–Mal
oficio es este si comienzas a ver fantasmas cuando llega la oscuridad, pero te
mentiría si te dijera que nunca he sentido miedo porque la soledad nos vuelve
vulnerables. Alguna vez he tenido escalofríos y me pareció ver sombras
extrañas, aparte de escuchar voces mezcladas con el clamor del viento. Este no
es el mejor oficio para vivir en paz si tu mente está en conflicto porque hay
momentos en los que estás completamente desamparado, pero también tiene sus
privilegios si eres capaz de disfrutar con lo que te rodea, y te puedo asegurar
que yo he encontrado muchos más motivos de gozo que de miedo en este faro.
Supongo que por eso sigo aquí después de tantos años.


Pedro
tenía que hacer algunos arreglos y le pidió a Nube que ejerciera de guía con su
amigo. También les dijo que tuvieran mucho cuidado si salían a las plataformas
exteriores de la torre porque el viento soplaba con fuerza.


–No te
preocupes, no hemos venido en plan temerario. Nos queda mucho por descubrir y
no deseamos tomar riesgos absurdos –dijo Nube.


Pedro
siguió con sus quehaceres mientras Nube conducía a Luca por los lugares más
interesantes de la instalación antes de subir a lo alto del faro por una
estrecha escalera de caracol que le recordaba a la torre de un castillo.
Llegaron a la cabina acristalada, llamada linterna, cuando una lámpara, que era
menos potente de lo que Luca creía, comenzaba a proyectar su luz a través de
las cinco lentes que con un movimiento giratorio diferenciaban la luz de ese
faro de la del resto de las torres próximas para que los navegantes no los
pudieran confundir. 


Después
de dar la vuelta a la linterna, salieron a la plataforma exterior, que es como
un balcón de dos alturas que rodea todo el faro. Primero se agarraron con
fuerza a la barandilla en el lado en que el viento soplaba con más fuerza.
Todavía no era completamente de noche si se miraba hacia la puesta de sol, pero
toda la zona del mar había quedado a oscuras, y solo las señales luminosas de
lejanos barcos o de la costa de Menorca lo convertían en algo parecido a un
cielo estrellado.


Después
se trasladaron a la parte protegida del viento porque apenas si escuchaban lo
que decían.


–Esto es
alucinante. Si hace un mes, cuando todavía estaba en Madrid y donde apenas si
podía salir de casa sin sentir miedo, alguien me hubiera dicho que iba a estar
una noche en lo alto de un faro junto a la mujer más fascinante que pudiera
imaginar, no hubiera sido capaz de recrear algo tan hermoso. 


En ese
momento vio como Nube se acercaba y sus labios sellaron los suyos. Ninguno de
los dos pudo contener las lágrimas por la emoción que sentían, aunque su origen
era muy diferente. Permanecieron largo tiempo abrazados con el zumbido del
viento como testigo mientras la luz del faro pasaba por encima de sus cabezas. 


–Sabes
Luca, a veces pienso que los faros no solo sirven para orientar a los barcos,
creo que su luz llega mucho más lejos, hasta donde nosotros no podemos verla.
Ese supuesto mundo de tinieblas donde habitan nuestros sueños también se
ilumina con los destellos de los faros.


Luca se
quedó mirando hacia las rocas que había entre la carretera y la torre esbucada.


–Supongo
que por ahí fue por donde cayó el coche del hijo de Daniel Rovira cuando estaba
desesperado por la aparición del cadáver de su padre. 


–Pedro
le contó a mi abuelo que vio caer el coche y lo que más le sorprendió fue que
los faros continuaran luciendo cuando se sumergió. De hecho, hay un fenómeno
muy raro que ocurre todos los años y que se puede contemplar muy bien desde
donde estamos. Yo lo hice el año pasado y sé que nunca lo podré olvidar.


–¿Qué
pasa?


–Siempre
es en la noche del 25 de octubre, en el aniversario de la muerte de Gerardo, y
se puede ver durante unos diez minutos sobre las once y media, a la misma hora
en que se precipitó al abismo.  


–¿Qué es
lo que se ve?


–Fíjate
en el recorrido que hace la luz en la ladera cuando se va acercando hacia la
torre. Ahora se ve un círculo casi perfecto que se va desplazando lentamente,
pero durante esa noche aparecen extrañas sombras dentro del círculo. Bastante
gente ha venido a verlo, pero nadie ha sabido encontrar una explicación a esa
mancha que corta la luz. 


–¿Cómo
es esa sombra?


–No
tiene una forma precisa. Unos dicen que es como si el coche volviera a pasar
por delante o que se trata del espíritu de Gerardo. Mi abuelo dice que a
Braulio le gustaba mucho jugar con las sombras porque le eran muy útiles para
provocar el miedo, y cree que se trata de su burla hacia los que no le
creyeron.


Luca
sintió un escalofrío al escuchar esa historia, pero el contacto de Nube
compensaba cualquier temor, y un nuevo beso le devolvió la alegría.


–Sé que
estoy viviendo algo mágico y te bendigo a ti y a tu abuelo por haberme dado el
día más feliz de mi vida.


La voz
de Pedro diciendo que se tenía que marchar para arreglar una avería en otro
faro puso fin a su idilio. El farero se ofreció para llevarlos en su furgoneta
hasta el pueblo, pero ellos preferían regresar andando para prolongar esa
velada y para tener la misma sensación que vivieron aquellos muchachos que en
tiempos lejanos se aventuraban en las noches tempestuosas para escuchar los
relatos de Braulio. 


Caminaban
cogidos de la mano y Luca empujaba la bicicleta con su mano libre, y así
continuaron hasta que llegaron a la casa de Nube, con algunas interrupciones
para abrazarse y manifestar el amor que les unía.


–Estoy
feliz, Luca, porque la vida es mucho más bonita cuando se ama, aunque temo que
el viaje que hoy comenzamos esté lejos de ser todo lo maravilloso que deseamos.


–Te juro
que me prepararé para que no tengas que lamentarlo. 


–Sé de
lo que eres capaz.


Un
apasionado beso fue el preámbulo de su despedida y del inicio de una compleja
aventura, aunque en ese momento de gozo Luca era incapaz de imaginar que algo
malo pudiera ocurrir. 















 


VI


 


«Cuando Isla dio a luz a la
criatura que había engendrado se sentía inmensamente feliz. El pequeño Luca
suponía el fruto más deseado de su amor por ese hombre tan pasional como temido
y tan ambicioso como envidiado.


Dante
necesitó poco tiempo para transformarse en un poderoso terrateniente que sabía
administrar sus tierras. Se establecieron en una hacienda alejada del castillo
y del mar. Su casa era vigilada por los corsarios más fieles porque sabía que
sus enemigos estarían esperando el momento de la venganza. El resto de su
tripulación, aquellos que ansiaban nuevos retos y hacerse con grandes tesoros,
se había marchado para buscar otros barcos en los que enrolarse porque el
galeón Flecha de Eolo no volvió a zarpar. Fue pasto de las llamas tras
un acto de sabotaje cuando estaba presto para tomar un nuevo rumbo a los mandos
de su nuevo capitán. Algunos intentaron acusar al propio Dante de prenderle
fuego porque tenía un orgullo muy grande para dejar su barco en manos de otro
corsario, pero nadie lo pudo demostrar y ninguno de sus tripulantes tenía el
valor suficiente para decírselo a la cara. 


Dante di
Aleria estaba preparado para enfrentarse a los enemigos terrenales, pero no lo
estaba para hacerlo contra las maldiciones que procedían del más allá, y tras
muchos años surcando mares tempestuosos, en demasiadas ocasiones había
desafiado a los espíritus marinos y a los espectros de la noche, incluso se
había mofado de su supuesto poder. En aquellos tiempos era un fiero corsario
que no temía a los conjuros porque la diferencia entre la vida y la muerte era
muy pequeña y él disfrutaba con ese macabro juego en el que se consideraba el más
fuerte. 


El amor
que sentía por Isla cambió su manera de percibir el mundo, y con el nacimiento
de su heredero creía que se cerraba una época guiada por un violento afán por
la aventura en busca de riquezas, para dar paso a otra más sosegada y reflexiva
donde sus intereses particulares quedarían supeditados a ofrecer un hermoso
destino a su mujer y a su hijo.


La
felicidad se comenzó a torcer tres meses después del nacimiento de Luca, cuando
Isla empezó a vomitar casi todo lo que comía y bebía. Su organismo rechazaba la
mayor parte de los alimentos y su debilidad era más notoria cada día que
pasaba. Un ama de cría se tuvo que hacer cargo del niño mientras médicos,
curanderos y brujos visitaban a Isla tratando de encontrar un remedio para su
mal. Dante había ofrecido mucho dinero para quien la curara, pero las
medicinas, ungüentos y conjuros no servían para detener una maldición que no
habían hecho los hombres, como le dijo un poderoso nigromante que hizo llegar
desde Sicilia. Durante varios días el brujo la sometió a todo tipo de rituales
que trataban de liberarla de su mal. Finalmente, y antes de reconocer que sus
remedios no servían ante un poder superior, el nigromante le dijo que Isla no
era una criatura de este mundo y que esa manifestación de rechazo respondía a
la necesidad de regresar al lugar del que procedía y que estaba al otro lado de
las tinieblas. Únicamente podría salvarla si lo dejaba todo y partía con ella a
la búsqueda del reino de los sueños y pesadillas donde tendría que pedir perdón
por sus fechorías. ‘Los hombres no podemos combatir contra el castigo de los
dioses’, le dijo antes de despedirse.


Dante
pensaba que todos los que pretendían sanarla eran unos embaucadores que
únicamente buscaban su dinero, y los fue echando uno tras otro porque ningún
remedio servía. Seis meses más tarde de sufrir los primeros síntomas, el
corazón de Isla dejó de latir. Dante, exaltado por la cólera que sentía,
maldijo al cielo y al infierno y juró que no pararía hasta volver a estar junto
a ella». 


            


Nube había llorado mientras
soñaba que estaba en un lugar parecido a un palacio. Isla y Luna estaban junto
a ella y la ayudaban a vestirse para emprender el último viaje, el que no tenía
vuelta atrás y que podría llevarla a acabar con una maldición que se extendía durante
tres siglos, aunque también podría ocurrir que su viaje resultara estéril y el
encuentro con el amor fuera la antesala de la nada. Las dos parecían serenas a
pesar de tuvieron un final trágico, y no se precipitaban a la hora de vestirla
y peinarla, aunque su gesto era serio porque no tenían motivos para sonreír. En
sus miradas profundas percibía la esperanza y el miedo de la última
oportunidad, como si las tres formaran parte de un mismo ser y su destino fuera
común. Si Nube lograba superar el maleficio, ellas también se desprenderían de
su carga y podrían recuperar la felicidad que un día perdieron. 


Al
despertarse se sentía débil, como si el peso de la responsabilidad la estuviera
aplastando. Puede que fuera el precio del amor en tierra hostil, aunque no le
quedaba la menor duda de que merecía la pena pagarlo. 


Sentada
en la cama, analizó cómo se había portado el destino con sus predecesoras
cuando conocieron el amor. Con Isla el mal se manifestó unos meses después de
tener a su hijo, mientras con Luna fue algo más generoso al concederle siete
años de vida tras el nacimiento de Lorenzo, aunque la mayor parte de ellos
estuvieron marcados por la enfermedad. Nube se había encontrado con Luca
bastante antes de que ellas conocieran a Dante y Marco, y se preguntaba si su
destino sería más cruel para evitar que dejara descendencia.


Entonces
encendió su ordenador porque quería escribir un nuevo texto para su blog que
tituló: ¿Hay que pagar tributo por amar?


‘Si no
amo, no vivo; pero si amo, muero. Estas palabras pueden parecer la típica
idiotez de una adolescente que quiere dárselas de importante, pero en mi
situación tal vez se puedan interpretar de una manera literal, por lo que en
ambos casos estaría condenada, aunque yo pienso que la diferencia es enorme. La
vida no tiene por qué acabarse donde nos han enseñado’.  


 


Helena tenía el día libre y
decidió invitar a sus hijos a comer. La abuela no pudo ir con ellos porque se
había comprometido a ir al bautizo de la nieta de su vecina. Acudieron a un
restaurante situado en la plaza Capdepera, que fue el primero donde trabajó
Helena. 


–Con
quince años empecé aquí recogiendo las mesas y limpiando el comedor. Estuve dos
meses porque fue lo que tardaron en llamarme del hotel. Yo no era una buena
estudiante y quería ganar dinero para ser una mujer independiente y concederme
caprichos. Ahora lamento no haber dedicado más tiempo a estudiar porque es
importante contar con una buena formación si queremos afrontar el futuro sin
miedo. A la larga siempre se obtiene recompensa, y más en los tiempos de crisis
que vivimos donde la competencia por un puesto de trabajo es muy grande.


–Me
gustaría trabajar el próximo verano para ganar algo de dinero –dijo Carolina. 


–Mientras
sigas estudiando y apruebes los cursos, podrás dedicar los veranos a lo que
desees porque eres mayor de edad, pero te advierto que la hostelería es mucho
más sacrificada de lo que parece. No es fácil trabajar cuando los demás están
de fiesta o de vacaciones.


–Supongo
que Luca no se plantea trabajar ahora que está dulcemente enamorado y se ha
olvidado de los videojuegos que tanto le gustaban –dijo Carolina con ironía sin
que Luca respondiera, aunque se ruborizó.


–No te
metas con tu hermano. Tiene derecho a estar ilusionado. 


–Que no
se ilusione mucho porque el tortazo puede ser muy grande, y entonces le costará
más recuperarse.


–¡No
sabes lo que estás diciendo! –contestó Luca alterado–. Yo no me meto con los
chicos que sales ni en lo que haces con ellos.


–Solo
digo que te has marcado un techo muy alto, y lo que ahora son carantoñas y
piquitos, muy pronto se convertirá en olvido y frustración. Esa chica no se
conformará con alguien como tú cuando hay chicos mayores, más atractivos y con
más dinero que la pretenden.


–Puede
que eso funcione contigo, pero no con ella. 


–Supongo
que ahora vas a presumir de conocer a las mujeres. 


–No
presumo. Yo sé lo que tú desconoces de Nube y tengo motivos para fiarme
ciegamente de ella. 


–De esa
no se fía ni su padre.


–¡Basta
ya Carolina! No tienes derecho a hablar mal de esa chica ni a ridiculizar a tu
hermano. El amor es un sentimiento que no sigue unas determinadas reglas y en
cada persona funciona de una manera diferente. Cuando un hombre y una mujer
deciden compartirlo nadie tiene derecho a criticarlos. 


–Yo no
critico, solo le aconsejo que no haga bellos planes para el futuro porque el
desengaño puede ser muy grande. 


–Aún en
ese caso merecería la pena intentarlo. Tú no tienes ni idea de lo que hay entre
Nube y yo, de lo que compartimos y de lo que deseamos alcanzar. Yo no me
preocupo por buscar un trabajo para el próximo verano porque no sé si llegara,
ni dónde estaré, aunque sí sé con quien. En mi vida hay otras prioridades mucho
más importantes que ganar dinero, comprarme un vestido nuevo o acudir a una
fiesta para que todos me miren –dijo Luca con una convicción que dejó sin
palabras a su hermana y que provocó la respuesta de su madre.


–Me
preocupas Luca. No me gustaría que la búsqueda en el pasado más oscuro de la
familia te llevara a obsesionarte con una quimera. La vida es mucho más seria
que un juego. Es justo que tomes decisiones sobre lo que te rodea, pero hay que
hacerlo mirando hacia delante. Lo que ocurriera en otro tiempo no debe
condicionar nuestras decisiones.


Luca
sabía que no era el momento ni el lugar para defender lo que nadie era capaz de
entender, aparte de que Helena tenía interés en cambiar el tema de conversación
porque quería hablar con sus hijos sobre la relación que acababa de comenzar
con un agente inmobiliario alemán que tenía su oficina en Cala Rajada. 


Al
principio los chicos reaccionaron sorprendidos, como si les costara comprender
que una mujer divorciada y con hijos deseara recomponer su vida junto a otro
hombre, pero enseguida se dieron cuenta de que su madre tenía derecho a ser
feliz después de haber pasado unos años muy duros junto a un marido que la
había maltratado. Ella todavía era joven y no había una edad para poner límite
al amor.


–¿Cómo
lo has conocido? –preguntó Luca.


–Los
clientes de Paul siempre se alojan en el hotel, y en una sala se reúne con
ellos para explicarles las ventajas de los inmuebles que gestiona. Desde el día
que lo conocí se mostró muy correcto y ya hemos salido algunas veces. 


–¿Cómo
sabes que él no se lo plantea como una relación temporal? –dijo Carolina con
cierto tono de reproche.


–Eso
nunca se sabe, pero hay ocasiones en que debes fiarte del instinto y arriesgar.
No me da la impresión de que sea un hombre que salga huyendo cuando hay que
comprometerse. En cualquier caso, es muy importante para mí contar con vuestra
comprensión y apoyo, algo que no será tan fácil de conseguir con vuestra
abuela. 


–¿Habéis
pensado vivir juntos? –preguntó Carolina.


–De
momento no, aunque no lo descartamos. Hay que ir paso a paso y quiero que antes
lo conozcáis. Mi vida no la puedo concebir separada de vosotros hasta que
llegue el día en que decidáis emanciparos, y me gustaría que mantuvierais una
buena relación con Paul porque todo sería más fácil.


–Por mi
parte no hay ningún problema. Haz todo lo que consideres oportuno porque te lo
mereces –dijo Luca.


–En eso
estoy de acuerdo –añadió Carolina.  


Helena
se fue más tranquila después de aquella comida porque su vida se estaba
asentando y por primera vez en muchos años contemplaba su futuro con ilusión y
con cierta independencia al no estar plenamente supeditado al desarrollo de sus
hijos.            


 


Luca había estado varios días
sin ver a Carmelo, y eso que pasó con frecuencia por el lugar de encuentro con
la esperanza de que le hubieran dado el alta para continuar con el proceso de
aprendizaje. Tampoco había vuelto a ver a Nube porque ella tenía que ir a Palma
a hacer unas gestiones, aunque habían hablado por teléfono y con frecuencia se
mandaban mensajes al móvil.   


Aquella
mañana cuando apareció por la placita donde estaba la escultura de las anclas,
vio que Carmelo estaba sentado y miraba hacia arriba, a un pino situado en lo
alto de la ladera y que a causa del viento se había ido escorando hasta dar la
impresión de que en cualquier momento podría caer sobre las anclas, sobre la
gente que estuviera sentada en los bancos o sobre los transeúntes. Luca le
preguntó cómo estaba.


–Tras
someterme a todo tipo de torturas con instrumentos que debieron ser ideados por
mentes perversas, me han concedido la libertad condicional, al igual que a ese
pino que tiene su tiempo contado. Puede que sus raíces no aguanten el próximo
temporal o que sean los operarios del ayuntamiento los que lo corten para
evitar un accidente, pero su fin está muy cerca. Los médicos me han dado dos
meses de tregua, aunque en cualquier momento me pueden volver a encerrar. Hace
tiempo que vivo de prestado y eso no es bueno, aunque por otra parte pienso que
hace más de cincuenta años que mi vida no me pertenece. 


–¿Y eso?


–Para
contarlo es preciso remontarse hasta donde lo dejamos el último día, aunque
supongo que en este tiempo habrás reunido más información por lo que habrás
leído en el cuaderno de Marco y por lo que te haya contado Nube, y no es
necesario que te ruborices porque me agrada que seas el mejor amigo de mi
nieta, aunque ello… –Carmelo se quedó callado.


–¿Qué
iba a decir?


–Nada
que pueda cambiar lo que ya está decidido, y más cuando hay otros temas que se
están convirtiendo en prioritarios. 


–Es
cierto que el cuaderno y las palabras de Nube han sido muy importantes para
seguir aprendiendo, pero aún estoy lejos de atar todos los cabos. Tengo la
impresión de que todo forma parte de un gran puzle en el que me faltan las
piezas más importantes por colocar para saber lo que oculta.   


–Sigamos
entonces colocando piezas. Creo que nos habíamos quedado en el regreso del
primer viaje y en las graves consecuencias para los que habíamos cometido la
osadía de desafiar al destino.


–Sí, nos
quedamos en el accidente de Bernardo Marín. 


–Fue una
pérdida lamentable y sigo pensando que no fue un simple accidente. 


–¿Qué
consecuencias tuvo para los demás?


–En
cuanto a Daniel Rovira, algo ya conoces y después te contaré el resto. Las
consecuencias inmediatas para Marco fue el agravamiento de la enfermedad de
Luna. Él lo tenía todo preparado para el segundo viaje, pero el destino fue
cruel y no le permitió llegar a tiempo porque la niebla no regresó cuando más
la necesitaba. No habían pasado ni dos semanas cuando finalmente falleció Luna
porque su tiempo entre los vivos se había terminado sin que un Dalerio fuera
capaz de devolverla a su mundo.


–¿Qué
pasó después? –preguntó Luca mientras Carmelo se echaba una caramelo en la boca
para suavizar su garganta. 


A Marco
no le quedaba otra opción que desafiar al destino porque su vida había perdido
todo el sentido. Ni siquiera le podía frenar la responsabilidad que tenía por
Lorenzo porque la desesperación era más poderosa que el deber.


–Es
difícil comprender que no se ocupara de su hijo.


–Hay situaciones
que no se pueden entender desde la lógica que conocemos. Marco no era dueño de
su destino, formaba parte de una antigua historia y su voluntad estaba
supeditada a una fuerza superior. Después de todo lo que había visto, no le
quedaba más remedio que viajar al otro lado de la vida durante la siguiente
noche en que hubiera niebla, y sabía que iba a llegar muy pronto. 


–¿Por
qué no se marchó solo?


–Quizás
porque quiso compensar parte del daño que había hecho. Tomás, que aún estaba
convaleciente de su operación, quería partir con él porque pensaba que su vida
carecía de sentido después de perder la mano y a su novia. Él creía que merecía
la pena volver a ese lugar mágico porque allí no sería un mutilado. El caso de
Daniel era diferente. Él tenía familia y quería estar con ellos, pero estaba
convencido de que una maldición se había cebado con nosotros. No quería ser la
siguiente víctima, por lo que su viaje no era para quedarse en el otro lado de
la vida, sino para implorar perdón por su pecado y regresar en cuanto pudiera
para llevar una vida normal junto a su mujer y su hijo. Supongo que algo debió
complicarse en sus planes cuando tardó más de treinta y cinco años en regresar.
Yo no entiendo de ciencia, pero tengo la impresión de que el paso del tiempo es
muy diferente en uno y otro lado. Lo que allí son horas, aquí son días o
semanas. Eso no puedo demostrarlo, aunque parece ser que algún sabio ya lo ha
hecho.


–¿Qué
cree que le pasó a Daniel desde que volvió hasta que encontraron el cadáver?


–Muchas
veces he pensado en ello y estoy convencido de que su impresión debió ser
terrible. Acudí al depósito para ver su cuerpo cuando comenzó a correrse el
rumor. Él estaba exactamente igual que lo recordaba, como si todo ese tiempo
hubiera estado en un bloque de hielo y lo acabaran de descongelar. Supongo que
su castigo fue volver fuera de su tiempo, encontrarse con una mujer que podría
ser su madre y con un hijo que era mayor que él. Es fácil deducir que no debió
soportar la impresión, y con su suicidio pretendía evitar que creciera el daño
que ya había causado, pero su cadáver no se lo tragó el mar. Su propio hijo fue
incapaz de asumir lo que había visto y pocos días después regresó al faro con
su coche en una noche lluviosa y se precipitó al abismo porque las preguntas
que no encontraban respuesta lo tenían desesperado. Amparo, la mujer de Daniel,
no vivió mucho más, aunque antes tuvieron que ingresarla en un manicomio porque
a la pobre se le fue la cabeza a causa de la terrible angustia que soportaba. 


–Nube me
ha contado lo que pasa en el faro desde entonces cuando llega la noche del 25
de octubre.


–Es
cierto que se trata de algo inexplicable que vino a añadir más miedo a la gente
cuando ya creían superada la tragedia. Entonces nadie estaba preparado para
enfrentarse a algo que superaba lo que el pueblo y la lógica podían admitir,
por lo que era más fácil negar la evidencia. La gente puede creer en los
milagros para justificar lo extraordinario, pero en ese caso el final no era
feliz y nadie piensa que Dios pueda ser tan retorcido y cruel. Tanta maldad
solo podría ser fruto del demonio. 


Carmelo
hizo un alto para esperar la reacción de Luca, mientras el muchacho apenas si
se había inmutado.


–Supongo
que ahora te estarás preguntando cuál fue mi castigo.


–Sí. 


–Ya te
dije que yo lo hubiera dado todo por volver a zarpar con ellos, pero no llegué
a tiempo, aunque eso no me eximió de la condena. He llegado a la conclusión de
que mi castigo consistió en quedarme como mensajero de lo ocurrido al tiempo
que me sentía culpable por no viajar y por no poder contar lo que había visto
sin que me tomaran por un loco. Yo era el pobre infeliz que había perdido la
cabeza cuando se murieron sus amigos. Ni siquiera mi difunta esposa, Alicia, a
la que conocí por entonces, llegó a compartir lo que sentí. Siempre me pedía
que no le hablara del pasado, que solo debiera importarnos el futuro. A pesar
de mi silencio, fui feliz a su lado, todo lo feliz que puede ser un hombre sin
ambición, pero ella se fue demasiado pronto, con treinta y cinco años, y aunque
los médicos le hubieran puesto nombre a su enfermedad, siempre pensé que era
parte del castigo que tenía que seguir pagando. Por fortuna, y toco madera, mis
hijas no han tenido ningún problema, y le doy gracias a Dios o a quien esté
detrás porque no les haya afectado el maleficio.


–¿Y a
Nube?


–¿A qué
te refieres?


–A lo
que ella me ha contado sobre lo que ocurrió cuando era muy pequeña y la dieron
por muerta.


Carmelo
cambió el gesto, como si se sintiera más débil al hablar sobre algo que tampoco
él era capaz de asumir. 


–Si lo
que te he contado hasta ahora resulta difícil de explicar sin que me tomes por
loco, lo que ocurrió aquel día aún sigo sin comprenderlo. Cuando el médico dijo
que la chiquilla había muerto, supongo que caí en una especie de trance causado
por la desesperación de creer que yo era el culpable, y que algún poder cruel
se cebaba con ella cuando yo debería ser el castigado. Imagino que en esos
momentos imploré a los espíritus del más allá para que perdonaran la vida de
Nube. No me importaba si se trataba de un milagro divino o del mismísimo
demonio. Yo había perdido el control, y no te puedo asegurar si lo que escuché
fue real o se trató de un delirio. Ni siquiera he tenido el valor de contárselo
a Nube.


–¿Qué escuchó?


–Juraría
que se trataba de la voz de Braulio y dijo algo parecido a lo siguiente: ‘La
niña que se despertará entre tus brazos me pertenece y está destinada a
convertirse en una mujer faro. Solo ella puede lograr que esta pesadilla
termine. El amor que sienta por un continuador de la estirpe será el único
camino que permita completar lo que otros no supieron. Entonces tendrán la
oportunidad de dar fin a un desafío que jamás debió hacerse, pero lejos estará
de ser un camino plácido porque el propio amor supondrá el inicio de la
condena’.   


Carmelo
y Luca se miraban fijamente, y mientras el primero tenía miedo de proseguir, el
muchacho lo tenía de descubrir algo que podría ser muy doloroso.


–¿En qué
consistiría la condena?


–Nadie
lo sabe. Solo se sabrá cuando ocurra, aunque siempre queda la esperanza de que
no pase nada. 


–Tanto
Isla como Luna murieron jóvenes.


–Cierto,
ni Dante ni Marco fueron capaces de detener su enfermedad.


–¿Y cómo
podría evitar yo una tragedia? Ellos eran mucho más fuertes.


–Pero no
sabían lo que tú, ni tenían a su lado a alguien que hubiera viajado hasta el
otro lado de la vida. Ten en cuenta que el conocimiento y el amor pueden poner
a nuestro alcance las herramientas más poderosas. Supongo que tú amas a Nube.


Luca
intentó contener el rubor antes de responder.


–No sé
hasta dónde se puede amar, pero para mí lo supone todo. 


–¿Hasta
el punto de asumir un temible riesgo para salvarla?


–Si ella
me ama, llegaré hasta donde sea necesario. 


–Si ella
se alejara de ti, puede que no llegara a sufrir el terrible mal que aquella voz
me auguró hace quince años, pero se convertiría en un alma en pena condenada a
vivir sin amar en un mundo que no es el suyo. Para ella no puede haber otro
hombre en esta vida o en cualquier otra que no seas tú. En tu caso tienes la
opción de elegir, y puedes alejarte de ella si tienes miedo. 


–Mi
elección está hecha. Quiero estar a su lado y viajar junto a Nube cuando llegue
el día. 


Los ojos
de Carmelo brillaban, incluso parecía que podría echarse a llorar. Durante muchos
años lo habían acusado de estar loco y de mentir, pero Luca tenía la certeza de
que ese hombre no lo estaba engañando y de que llevaba muchos años esperando
para contar lo que sabía a alguien que supiera entenderlo. 


Entonces
Carmelo le pidió que lo acompañara dando un paseo por ese camino que bordeaba
el mar entre calas y chalets que querían adueñarse de la costa intentando
cerrar el paso a aquellos que necesitaban el mar. Finalmente llegaron hasta
Cala Gat.


–Este es
el punto de partida. Al menos lo fue para el llaut en el que nosotros zarpamos
y en el que más tarde se fueron ellos. 


–¿Y la
barca?


–Yo la
conservé hasta que la falta de fuerzas me impidió echarme solo al mar. Decidí
dársela a Pedro, el farero actual, porque sabía que él la cuidaría y que la
tendría preparada si un día llegaba el momento de pedírsela para emprender el
último viaje.


–Yo no
sé navegar.


–Él te
enseñará todo lo necesario para que te desenvuelvas con cierta soltura, aunque
te aseguro que para ese último viaje lo menos importante es la pericia
manejando el llaut, será mucho más trascendente todo lo que se haya hecho
previamente y en qué condiciones lleguemos a la hora de zarpar.


En el
camino de regreso hasta la casa de Carmelo marcharon en silencio porque Luca
tenía mucho que pensar y porque Carmelo sabía que en ese momento no podía
aportar nada más para ayudar al muchacho.


 


Nube había estado unos días en
Palma para preparar el inicio del curso. Ese año empezaba a estudiar en la
universidad y había acudido para informarse en la facultad y para buscar
alojamiento porque no podría ir y volver todos los días desde Cala Rajada al
necesitar de mucho tiempo para el desplazamiento. 


Había
tenido muchas dudas a la hora de elegir carrera porque estaba muy interesada en
tres materias muy diferentes. Por un lado estaba la historia, a la que se había
acercado para situar a Dante di Aleria, incluso rastreando en los archivos
municipales. En segundo lugar estaba la psicología, aunque más concretamente la
parapsicología, que estudiaba los fenómenos extraños que no se podían explicar
desde la lógica. Finalmente estaba la astrofísica, porque le hubiera gustado
investigar si era posible ubicar un universo paralelo al que se pudiera viajar
a la velocidad de los sueños, que era infinitamente superior a la de la luz.
Finalmente decidió decantarse por Historia al considerar que lo que le
interesaba de las otras materias difícilmente se podría estudiar en la
universidad porque se escapaba de los programas docentes, y tendría que
buscarse otras vías de aprendizaje.


En
cuanto regresó de Palma llamó a Luca. Quedaron en Cala Agulla para darse un
baño porque hacía muy buena tarde y deseaban estar juntos.


Ambos
acudieron en bicicleta y colocaron las toallas a la sombra de un árbol en el
extremo norte de la cala porque no eran partidarios de pasar mucho tiempo bajo
el sol. A Nube no le gustaba la obsesión que tenían otras chicas por estar
morenas. Ella tenía algo de color porque le gustaba nadar y jugar en la playa,
pero nunca acudía con el fin de estar todo el tiempo bronceándose.


Se
metieron juntos en el agua para darse un chapuzón y entre las suaves olas que
llevaba la marea llegaron las primeras caricias y besos para manifestar el amor
que sentían. 


En
cuanto salieron del agua se colocaron bajo el sol para secarse antes de
regresar junto al árbol. Luca parecía triste porque el traslado de Nube a Palma
durante el curso supondría que se vieran mucho menos de lo que deseaba.  


–No hay
que preocuparse de eso por ahora. Todavía falta tiempo para que comiencen las
clases y seguro que hay una solución. En las condiciones en que nos encontramos
no es conveniente hacer planes a largo plazo, y el mes de octubre todavía está
muy lejos –el tono en que dijo las últimas palabras no mostraba la alegría
inicial.


–¿Sigues
temiendo que pueda ocurrir algo extraño? 


–Sí,
algo en mi interior me dice que es cuestión de tiempo. Yo pretendo hacerlo todo
con normalidad porque no quiero que nuestra vida se altere. Te aseguro que me
gustaría equivocarme, pero lo que veo en mis sueños deja muy poco margen para
el error. 


–Me
duele que mi cercanía te pueda causar daño.


–No
Luca, tu ausencia sí que me haría daño, pero verte cerca me hace feliz y
necesito estar animada para enfrentarme a lo que pueda llegar. 


Luca
quería hacerle una pregunta, pero temía que ella se pudiera molestar si no
tenía el suficiente tacto al hacerla. Ella percibió su inquietud y le preguntó
el motivo.


–Es que
no sé si debería hacerte una pregunta.


–Tienes
derecho a hacerme cualquier pregunta y me molestaría si te quedaras con la duda
porque eso supondría que no confías en mí. 


–¿Te
hubieras fijado en mí si mi apellido no fuera Dalerio?


–Luca,
cuando hay hechos concretos las especulaciones tan solo sirven para crearnos
malestar. Yo no te he preguntado si estarías aquí si yo fuera fea.
Continuamente estamos haciendo elecciones, unas son afortunadas y otras no. En
tu caso, puedes intentar enrollarte con muchas chicas. Con algunas te saldría
bien, mientras otras no apreciarían tus cualidades. En mi caso, la situación es
diferente. Es cierto que me puedo acercar a bastantes chicos y que algunos han
intentado ligar conmigo, pero sólo puedo amar a uno, y he tenido la enorme
fortuna de que ese uno sea un joven admirable, con coraje y del que cualquier
mujer se podría sentir orgullosa. ¿Qué importa lo que nos guíe a tomar una
decisión? Lo que cuenta es ser consecuentes cuando la tomamos y seguirla hasta
el fin o hasta que comprobemos que nos hemos equivocado.


Después
se giró hacia él, lo abrazó y le dio un beso con una pasión que despejó
cualquier duda que le pudiera quedar. Y con las caricias que siguieron hasta se
disipó el complejo de culpa que tenía por haberle hecho esa pregunta. Estaban
obligados a vivir con plenitud cada momento que estuvieran juntos, y era
absurdo especular sobre cualquier otra hipótesis cuando ambos tenían lo que
deseaban.     


A la
caída de la tarde emprendieron el camino de regreso, después de que Nube se
deshiciera con elegancia de un muchacho mayor que pretendía citarse con ella y
que miró a Luca con desprecio al no entender que lo hubiera preferido. Luca se
empeñó en acompañarla hasta su casa a pesar de que vivían en direcciones
opuestas. 


Ella se
sentía cansada cuando llegaron a la puerta de su casa. Pensaba que se trataba
del ajetreo de los últimos días y de la excitación con que estaba viviendo ese
cambio en su vida. Creía que en cuanto durmiera durante diez horas seguidas se
sentiría mucho mejor.


Luca
hizo el camino de vuelta todo lo rápido que pudo con la bici, aunque teniendo
precaución con los coches porque era peligroso ir en bicicleta por la noche,
sobre todo porque no llevaba luces ni chaleco reflectante. Al terminar de subir
la cuesta se fijó en un coche aparcado en la esquina de su calle, y cuando iba
a torcer vio llegar a su madre. 


Helena
le dijo que se iba a cenar con Paul y quería presentárselo antes de que se
marcharan. 


Luca se
bajó de la bicicleta y acompañó a su madre hasta el coche. Paul salió a su
encuentro. Lo miró con un gesto serio mientras el hombre le daba la mano
mostrando una sonrisa, aunque se notaba que también estaba tenso al tratarse de
una situación incómoda para ambos.


Cuando
subieron al coche y se alejaron, Luca pensó que en cualquier otro momento Paul
le hubiera caído mal porque lo consideraría un intruso que querría alejarlo de
su madre, pero al enamorarse de Nube los celos habían quedado atrás. Se
alegraba de que ella fuera feliz y tuviera a alguien en quien apoyarse por si
el destino tenía guardada alguna sorpresa.   


Al
meterse en la cama pensaba en cómo podría afectar a su familia la decisión que
había tomado, y en si lograrían reponerse del vacío que provocaría su marcha
junto a Nube en el caso de que ese viaje fuera necesario. Si para su abuelo
había sido traumático cuando su padre se marchó, y su abuela no era capaz de
hablar del tema sin alterarse, no tenía la menor duda de que se trataría de una
pérdida devastadora para su familia. Su madre, su hermana y su abuela no
estaban preparadas para contemplar una alternativa que se alejara del suicidio.
Si no quería causarles un daño irreparable, tenía que prepararse para escribir
una despedida que fuera capaz de trasformar la pena y el dolor por comprensión
ante una forma diferente de luchar por el amor y por la vida. Sabía que
necesitaba tiempo para ello, incluso puede que toda una vida no fuera
suficiente para reunir el valor necesario para escribir una carta de ese tipo. 



 


Nube fue a sentarse junto a su
abuelo después de cenar. Carmelo tenía la costumbre de acomodarse en el patio
de la casa durante un largo rato, ya fuera en invierno o en verano porque él
nunca sentía la curiosidad de ver la tele. Lo que había contemplado con sus
propios ojos había sido infinitamente más rico que cualquier cosa que pudiera
verse a través de una pantalla de cristal. En algunos momentos se quedaba
mirando fijamente hacia las estrellas, mientras en otros cerraba los ojos y
viajaba. Su hija y su yerno pensaban que se quedaba dormido, pero él estaba muy
lejos, como si tuviera un faro en su mente que rastreaba el espacio buscando
señales para orientarse. 


Nube
solía acompañarlo algunas noches, y con frecuencia hablaban de Laura y de la
ilusión que tenían porque llegara el día del reencuentro, aunque en ocasiones
no era necesario que hablaran entre ellos porque sabían lo que estaban
pensando. 


La
fatiga de Nube no había desaparecido, y su abuelo se dio cuenta de que estaba
preocupada.


–¿Eres
feliz?


–Sí
abuelo, más que nunca.


Ambos
sabían lo que eso podría implicar porque Nube ya había hablado con su abuelo de
los sueños que estaba teniendo últimamente.


–Te
quiero más que a nadie en esta vida y con gusto daría la mía para que la
felicidad siempre te acompañe. Muchas veces he lamentado los errores que he
cometido y que han pagado los que más quería, sobre todo tu abuela. Después de
tantos años no he encontrado la forma de saber cómo va a actuar el destino ni
el medio para contrarrestar sus consecuencias. Me gustaría haber aprendido y
dar consejos que fueran útiles, pero me siento como un pobre bufón que en lugar
de risa provoca dolor cada vez que habla.


–Sabes
muy bien que estoy preparada para afrontar lo que haga falta, por duro que
resulte. Puede que sea demasiado joven y que me espere un camino tortuoso, pero
es mi elección. Si no puedo vivir en este mundo amando, y existe una
posibilidad de completar el viaje para que se cierre la historia que otros
iniciaron, quiero ir en esa barca.


La
voluntad y el coraje de su nieta no bastaban para eliminar sus dudas.


–Creo
que me equivoqué al involucrarte en esta historia y en acercarte a Luca. 


–No le
des más vueltas a algo que ya no puede ser cambiado. Si nos teníamos que
encontrar, antes o después lo hubiéramos hecho.


–Seguramente,
pero creo que he sido muy egoísta al precipitar vuestro encuentro con el fin de
tener mi sitio en ese viaje. Mi excesiva ambición os puede hacer mucho daño. 


–No me
gusta que seas tan duro contigo.


–Debería
estar muerto. Hubiera sido lo mejor para todos.


–Pero
sigues vivo y te queda una última misión que cumplir.


–Eso pensaba,
pero no soy tan importante.


–¿Crees
que ellos seguirán allí cuando lleguemos?


–Estarán,
en los sueños me lo dijeron, aunque llevo algún tiempo sin recordarlos. A veces
pienso que la memoria se me está muriendo antes que el cuerpo, y de nada sirve un
cuerpo maltratado cuando no te quedan recuerdos a los que aferrarte. 


Hubo un
tiempo, cuando Nube entró en la adolescencia y quería ser una chica como las
demás para ser aceptada en el grupo, en que llegó a pensar que su abuelo vivía
inmerso en un mundo fantástico y que no merecía la pena seguirle la corriente a
pesar de lo mucho que lo quería. Todo lo que él proponía iba en contra de la
lógica y atentaba contra cualquier tipo de enseñanza. Carmelo nunca intentó
imponerle sus ideas. Él solamente hablaba, incluso muchas veces decía que no
debía hacer caso de sus delirios de viejo, pero la curiosidad que despertaba
era más poderosa que las certezas que trataban de imponerle en el colegio, en
la iglesia y en su propia familia. 


Lo que
había comenzado como un juego, fue tomando forma hasta comprender que había
argumentos muy serios para dar crédito a la teoría de la existencia de un
universo alternativo compuesto por la misma materia que los sueños y al que era
posible trasladarse de una manera consciente y en unas condiciones muy
especiales. Incluso era posible que se tratara de algo más común de lo que
ellos creían, y analizándola fríamente, no era una teoría más descabellada que
los preceptos en los que se basaban las diferentes religiones y que ningún creyente
cuestionaba.


Nube
había llegado a la conclusión de que la muerte suponía el punto de inflexión
para todas las creencias, el momento en que los actos realizados durante la
vida serían juzgados por parte de un ser superior que lo sabía todo de cada uno
de sus fieles, premiando a unos con el paraíso y castigando a otros al
infierno. Ninguna religión concedía su recompensa durante la vida, aunque no
faltaba quien sabía aprovecharse de la coyuntura para obtener grandes
beneficios. A ella le parecía mucho más bonito el concepto de un mundo paralelo
con el que era posible comunicarse mediante los sueños y al que se pudiera
viajar en vida atravesando una puerta en la niebla.


 


Carmelo se había retirado a su
dormitorio cerca de la medianoche, pero la ansiedad le impedía meterse en la
cama. Sabía que difícilmente podría dormir, aunque era lo que menos le
preocupaba porque ya había pasado muchas noches en vela, y una más poco le
importaba. Tenía la luz apagada porque no quería que su hija se preocupara. La
luz de una farola cercana atravesaba los visillos, y le permitía distinguir el
marco con la foto en que estaba con su esposa y con sus hijas pequeñas. La
última foto que se hicieron antes de que Alicia muriera, aunque ya no recordaba
dónde se la habían hecho ni lo que sentía aquel día. Seguramente estaría feliz
porque estaban todos juntos, aunque puede que entonces no le diera valor a lo
que eso suponía.


Desde la
calle le llegaba el rumor de los jóvenes veraneantes que estaban disfrutando de
las vacaciones, y que en su mayoría serían alemanes e ingleses, con los que
llevaba muchos años conviviendo, pero sólo entendía cuatro palabras de sus
idiomas. No se sentía incómodo con ellos porque le resultaba mucho más difícil
comunicarse con sus vecinos.


Abrió la
puerta y vio que toda la casa estaba a oscuras y en silencio. Su hija y su
yerno se habían ido a dormir cuando acabó una película de la televisión, y la
luz del cuarto de Nube se apagó poco después de que terminaran la charla que
habían mantenido. 


Salió al
pasillo con el mayor sigilo porque quería percibir el resplandor del faro. Lo
necesitaba para relajarse porque le indicaba que no estaba solo. No le
importaba que no lo pudiera ver directamente porque mirando al cielo de la
noche sabía que su luz iba con él, y veía claramente como las cinco lentes iban
girando con el ritmo pausado que marcaba el motor.


Intentaba
ponerse en la piel de su nieta y de Luca, y comprendía la inquietud que
albergaban porque su situación no era envidiable a pesar de que se amaran.
Sabía que con el tiempo la incertidumbre se trasformaría en angustia o en
pánico porque ya lo había visto antes. Ellos eran muy jóvenes y tenían toda la
vida por delante, y era lógico que se enfrentaran a esa contingencia con
espíritu aventurero. Él también lo había hecho a su edad. Más adelante
comprendió que habría evitado muchos problemas si hubiera elegido la
normalidad, algo que era imposible una vez que había conocido el otro lado de
la vida. No había forma de desengancharse, esa droga no tenía cura.


Una vez
que el efecto del faro y la contemplación de las estrellas habían rebajado la
tensión que le impedía dormir, volvió a recordar un episodio de su vida que
llevaba muchos años lejos de su memoria, aunque puede que fuera lo último que
olvidara: la noche que cambió el destino de aquel grupo de amigos.


 


No era la primera vez que iban
a visitar a Braulio. Ya habían acudido algunas veces hasta el faro para
escuchar sus historias inquietantes, pero sabían que esa noche se darían unas
circunstancias excepcionales, y querían pasarla en el lugar que se estaba
convirtiendo en el eje de su fantasía. Los chicos mayores no tenían problema en
ausentarse de su casa hasta tarde, pero Carmelo era menor de edad y tenía que
escaparse por el balcón de su dormitorio para acompañarlos. 


Era uno
de los últimos días del verano y los que sabían interpretar el cielo habían
pronosticado que se desataría una violenta tormenta durante la madrugada.


Habían
quedado en la plaza a las once para tener la certeza de estar antes de la
medianoche en el faro. Carmelo llegó corriendo cuando los otros chicos iban a
iniciar la marcha. Su hermano no quería que esa noche fuera con ellos porque
temía que sus padres lo descubrieran, y finalmente fue Marco el que le dio
permiso para acompañarlos porque lo consideraba uno más.


Hicieron
el camino andando con rapidez porque querían llegar al faro antes de que se
desatara la tormenta. Al menos allí tendrían un techo para protegerse. En el
horizonte percibieron el resplandor de los relámpagos, y el ruido de los
truenos les llegaba atenuado cuando cruzaban entre las pocas casas que había en
Cala Rajada. Los mayores intentaban asustar a Carmelo, que era el más miedoso
del grupo, aunque ninguno era tan valiente como para no amedrentarse ante
Braulio si él quería acobardarlos con sus relatos de extraños seres que
aparecían cuando estaban dormidos y que los llevaban a mundos lejanos de los
que nunca podrían regresar.


La
sombra que Braulio proyectaba cuando se colocaba delante de la lámpara del faro
precedió a un grito poderoso como un trueno.


–¡Alto a
los mortales! Quien ose atravesar la frontera de la vida no volverá a ser el
mismo que inició el viaje –dijo en un tono amenazante.


–¡Somos
nosotros, los muchachos de Capdepera! –gritó Marco para darle a entender que
eran de fiar. 


–¡Os lo
advierto por última vez. Daos la vuelta y no volváis por aquí si no queréis
tener problemas!


–¿Qué
pasará si seguimos adelante? –preguntó Tomás. 


–Sufriríais
unas terribles consecuencias que lamentaréis durante el resto de vuestra vida y
que llegarán hasta vuestros descendientes.      


Los
chicos se miraron en silencio sin poder ocultar la tensión que sentían, pero
necesitaban la aventura después de sobrevivir a una guerra. Pensaban que las
amenazas de Braulio no serían tan graves porque le gustaba exagerar, aparte de
que estaba a punto de desatarse la tormenta y necesitaban de un lugar donde
guarecerse.   


–¡Vamos
a entrar! –gritó Marco con un tono que no podía ocultar el temor que le
embargaba. 


Braulio
les indicó que subieran hasta lo alto, hasta la linterna donde estaba la
lámpara con la óptica giratoria, desde donde podrían contemplar la tormenta en
toda su magnitud. Aunque habían estado anteriormente en el faro, era la primera
vez que subían hasta la linterna. La lámpara estaba por encima de sus cabezas y
Carmelo, al ser el más pequeño, se tuvo que subir a un taburete para ver a
través de los cristales. 


El
panorama que observaban desde lo alto era tan grandioso como sobrecogedor
porque ninguno de los chicos había contemplado una tormenta de esa magnitud
desde un mirador tan imponente. Los rayos se sucedían creando efectos que nunca
podrían igualar los fuegos artificiales más potentes, mientras el clamor de los
truenos les hacía estremecerse. Ninguno se atrevía a hablar de lo que sentía
ante la majestuosidad del acontecimiento del que estaban siendo testigos. 


De
repente se quedaron deslumbrados por un fogonazo excepcional, seguido de un
estruendo jamás escuchado que provocó un fuerte temblor de la torre al tiempo
que se quedaban a oscuras. Algunos de los chicos gritaron por el tremendo susto
que se habían llevado, aparte de que en la penumbra se sentían desamparados. 


–Más
vale que ningún barco ande perdido esta noche porque puede que sus tripulantes
no vean el amanecer –dijo Braulio.


–¿Qué ha
pasado? –preguntó Marco.


–Un rayo
ha caído sobre nuestras cabezas y ha provocado el apagón. Muy poco ha faltado
para que fuera vuestra última noche, pero eso no es nada comparado con lo que
vais a escuchar. 


La
lluvia torrencial comenzó a golpear con fuerza contra los cristales y los
muchachos se apretaron entre ellos para no perder el contacto. 


–Durante
el día os sentís fuertes porque veis lo que os rodea y os creéis preparados
para enfrentaros a cualquier contratiempo. Pero la noche os vuelve débiles,
como le pasa a todos los mortales, porque las tinieblas se imponen a la luz y
todo lo que nos da miedo puede ocurrir. Cómo será el poder de la noche que
hasta el sol huye cuando se acerca. Las criaturas más extraordinarias se
filtran entre las paredes, se cuelan por debajo de las sábanas y hasta se
deslizan entre nuestra ropa atravesando los poros de la piel para llegar hasta
aquí –dijo Braulio colocando su dedo índice en la sien en el momento en que un
relámpago iluminaba el interior del faro dándole un aspecto más tenebroso que
el que tenía habitualmente.


Los
chicos seguían su charla boquiabiertos.


–No
penséis que os voy a hablar de terribles monstruos o de maravillosas hadas. Hoy
no voy a aterrorizaros ni a ilusionaros. El terror y la fantasía ya están
dentro de vosotros y aparecerán muchas veces, cuando menos lo esperéis, para
demostraros que sois más débiles de lo que imagináis. Esta noche voy a hablaros
de lo que no os han enseñado, de lo que os hará dudar, y de lo que nunca os
atreveréis a hablar en otros lugares porque nadie os creería.


La
tormenta se estaba alejando impulsada por el viento, que comenzaba a entrar con
fuerza desde el norte. Era el viento que tumbaba los árboles y que traía las
pesadillas. La luna volvía a aparecer entre los huecos que dejaban las nubes, y
Braulio se desplazó para que iluminara su rostro y los muchachos pudieran
contemplar sus gestos cuando hablaba.


–Os han
enseñado a ser unos muchachos devotos y obedientes porque Dios lo sabe todo
sobre vosotros, y cuando llegue el día de la muerte premiará a los justos con
el paraíso mientras castigará a los pecadores a abrasarse en las calderas del
infierno, y sin que exista la posibilidad de error porque es infalible. ¿Qué o
quién es Dios?, me pregunto yo. ¿En verdad puede existir un ser tan poderoso
que lo sepa todo y vele por nuestro destino? ¿Por qué ese Dios nos quiere
sufriendo durante la vida para premiarnos después de muertos?  Si eso es una
recompensa para los fieles, ¿por qué nadie quiere morir? Siendo el paraíso tan
maravilloso, la gente debería pelearse por llegar cuanto antes, como hacen los
hambrientos cuando alguien ofrece comida. Todos se lanzan a por ella sin pensar
en el bien del prójimo porque su necesidad es lo primero. 


»El
miedo y la ignorancia son las materias primas de las que se nutre cualquier
religión. Los gobernantes necesitan que el pueblo sea ignorante y que tema a la
ira divina para que sea obediente y no cuestione las leyes de los que se han
hecho con el poder. Cuanto más inculto es un pueblo más grande es su Dios.


En otras
circunstancias puede que los muchachos hubieran dejado de prestar atención a
las palabras de Braulio porque no se parecían en nada a las leyendas que
contaba habitualmente, pero los muchachos eran incapaces de abstraerse de lo
que estaba narrando y permanecían fijos en su cara azulada que le hacía parecer
de otro mundo.


–¿Y si
Dios no existiera y solo dispusiéramos del tiempo que estemos vivos antes de
convertirnos en cenizas y olvido? En ese caso, únicamente tendría sentido
aquello que hiciéramos día a día. Voy a ir algo más lejos en mis elucubraciones
fantásticas. Quiero que imaginéis otro mundo que esté en una dimensión
diferente a este, al que uno pudiera viajar sin estar muerto, y que ese
universo fuera tan complejo y extraordinario como vuestra fantasía. En él todo
sería posible, al tiempo que cabría en algo tan pequeño como nuestro propio
cerebro. 


»Si
habéis pensado en el mundo de los sueños, vais por el buen camino. Ese universo
puede ser tan real como el que pisamos con la diferencia de que se rige por
otras leyes que no obedecen a lo que hemos aprendido. En este mundo nada puede
viajar más rápido que la luz, pero la luz del sol tarda ocho minutos en
llegarnos. Cuando soñamos, viajamos al sol o a cualquier estrella en menos de
un segundo. Si el mundo de los sueños fuera real y nos pudiéramos trasladar a
ellos de una forma consciente, ¿cuál sería el auténtico sentido de nuestra
vida? Yo pienso que la única forma de lograr la inmortalidad pasa por ocupar un
lugar en los sueños de los que nos quieren, y mientras quede alguien que nos
recuerde seguiremos vivos. El auténtico paraíso de los mortales no es fruto de
una recompensa divina, sino de nuestra ilusión por aprender y por encontrar el
camino alejándonos del miedo y de las imposiciones de los que nos quieren
atados. Yo he conocido el otro lado de la niebla, el mundo de los no nacidos, y
sé que algún día volveré a él. Ahora vosotros sabéis más de lo que deberíais y
ya no conseguiréis que ese lugar se borre de vuestra memoria.


Faltaba
poco para que llegara el alba cuando los muchachos salieron del faro. Ni una
sola palabra dijeron durante el camino de regreso. Ellos no eran conscientes de
que esas palabras hubieran supuesto la condena a muerte en muchos países al ser
consideradas herejes. Para aquellos chicos se trataba de una lección que no se
podía comparar con ninguna otra que hubieran recibido, y que les dejó una
fascinación por los sueños que nunca dejó de crecer a pesar de que no volvieran
a hablar entre ellos del tema, ni jamás comentaran con nadie la primera
tormenta que vieron en lo alto de un faro y que cambió su destino. 


Aquel
remoto amanecer, cuando Carmelo se metió en la cama y se escondió entre las
sábanas, dejó de ser un niño fantasioso para convertirse en un hombre que
quería realizar la aventura más difícil, la de viajar al universo donde se
ubicaban los sueños y todo aquello que fuera capaz de imaginarse.    
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    «Dante di Aleria no era capaz
de sobreponerse a la muerte de su amada. Ni siquiera encontraba consuelo en la
cercanía del pequeño Luca porque estaba enloqueciendo. Se había acostumbrado a
sentirse poderoso y a que todo se hiciera como ordenada, pero ese poder no le
había servido para salvar a quien más quería. El augurio que le había hecho el
nigromante no dejaba de darle vueltas a la cabeza. Aún mantenía la remota
esperanza de que ella no hubiera muerto realmente. Se aferraba a la idea de que
la hubieran raptado a través de un poderoso conjuro para trasladarla a un mundo
mágico al que le sería imposible llegar empleando la fuerza, pero ese lugar
debería tener una puerta de entrada y él quería agotar todas las posibilidades
de recuperarla. Entonces volvió a invocar a todas las fuerzas ocultas para
encontrar la manera de contrarrestar el poder de sus enemigos. 


    Tras
varios intentos baldíos, un navegante genovés le indicó que acudiera hasta las
ruinas de un antiguo oráculo que estaba cerca del cabo de Formentor. Allí los
dioses le enviarían una respuesta que le sirviera para enfrentarse a esa
maldición enviada desde el mismo infierno.


    Subió a
su brioso caballo y emprendió la marcha porque el camino era largo y no tenía
tiempo que perder. Entre las montañas deshabitadas que solo frecuentaban unos
pocos pastores con sus cabras, llegó hasta una cueva que ocupaba un viejo ciego
que vestía con andrajos y se alimentaba con raíces. Pensó que ese hombre tan
débil no sería capaz de ayudarle para enfrentarse a un conjuro tan extremo.  


    –Unos
desalmados me quemaron los ojos para que no viera porque tenían miedo de mi
poder. Esos desgraciados no sabían que mis ojos están en la mente, y con ellos
puedo ver el terror de todos los que se me acercan. Sé que estás desesperado,
por eso has venido hasta aquí. ¿Cómo te llamas?


    –Dante
di Aleria.


    –Así que
tú eres el temible corsario que dejó el saqueo y los siniestros combates por el
amor de una mujer no nacida.


    Dante se
quedó de piedra al escuchar las últimas palabras de ese hombre, pero no se
atrevió a responderle.


    –¿Cuéntame
tu historia y lo que deseas y te diré si puedo ayudarte?


    Dante le
hizo un largo relato de todo lo que había ocurrido desde que desembarcó en
Capdepera, y después respondió a sus preguntas. Finalmente el anciano le pidió
que lo dejara solo y que regresara a la caída de la tarde porque necesitaba
consultar el oráculo antes de darle una respuesta. 


    Dante le
ofreció riquezas y poder si le ayudaba. 


    –El
destino no se compra con dinero ni con prebendas. Puede ser voraz como un león
o generoso como las hadas, aunque también triste y solitario como tú.


    Dante se
tomó el tiempo que el anciano le había pedido y se dirigió hasta el extremo del
cabo para contemplar el mar desde lo alto de las rocas. Ese mar le había dado
lo más hermoso de su vida, y en algún lugar entre aquella inmensidad que era
imposible abarcar con la mirada debía encontrarse la mujer que lo suponía todo
para él.


    Cuando
el sol comenzaba a esconderse detrás de la sierra de Tramontana, se dirigió a
lomos de su caballo hasta el oráculo. El anciano ni se inmutó cuando percibió
su presencia.   


    –¿Qué
puedes contarme? –preguntó impaciente.   


    –Que en
tu vida has sido más temerario que inteligente, más vengativo que prudente. Tu
propia ambición te ha traicionado al dejar escapar lo único que has amado.


    –¡Cómo
te atreves!


    –Yo
cuento lo que veo, y entre los muchos crímenes que has cometido, hubo uno que
no fue contra los hombres. Sobrepasaste el límite permitido al abordar una
barca tripulada por no nacidos que regresaban a su mundo. Ese crimen no podía
quedar sin castigo o sin reparación, y se te dio la oportunidad de amar a una
mujer del otro lado de la vida para que pudieras compensar tu mal. Sólo tenías
que devolverla viva a su mundo renunciando al tuyo, pero fracasaste. 


    –No lo
sabía.


    –Hay que
aprender a vivir antes que a matar.


    –Dime
algo que pueda hacer –le suplicó.


    –Las
mujeres que no han nacido tampoco mueren, a pesar de que hayas enterrado el
cuerpo que ella ocupó mientras permaneció en un mundo ajeno. Su espíritu se ha
trasladado al otro lado de la vida, y no me preguntes dónde está porque carece
de una ubicación concreta, aunque mucho más cerca de lo que puedas imaginar. Es
un viaje que no se hace cuando uno quiere, sino cuando el camino quiere
mostrarse, aunque antes debo advertirte de que es mucho más difícil regresar
que llegar, y en ningún caso podrías hacerlo junto a la que ya se fue.


    –No me
importa. Nada tiene sentido si no puedo estar junto a ella. 


    –Ante
todo asegura el destino de tu hijo. Él debe desarrollarse y tener su propia
vida para garantizar la descendencia. Es necesario que algún miembro de la
estirpe siga vivo para que la maldición tenga fin algún día. Después tendrás
que esperar a que llegue la noche con la niebla más densa que recuerdes.
Entonces tendrás que echarte a la mar en un pequeño bote, y nadie más debe
saber tu propósito.


    –¿Hacia
dónde tendré que navegar?


    –Limítate
a avanzar hasta que la niebla te envuelva. Por ti mismo no serás capaz de
encontrar ese lugar, pero es posible que aparezca cuando te creas perdido. 


    El
anciano no le dio más explicaciones. En cuanto Dante regresó a Capdepera, le
pidió a la nodriza que se llevara al niño hasta un lugar seguro y que lo
cuidara como si fuera su propio hijo, y una vez que fuera mayor de edad le
contara la verdad. A la mujer le dio todas sus riquezas y le entregó un plano
de un tesoro escondido que debía guardar hasta que Luca creciera. Después le
dijo que si incumplía sus órdenes volvería de ultratumba y la destrozaría con
sus propias manos. 


    Dante
sabía atemorizar cuando se lo proponía, y enseguida supo que esa mujer
respetaría sus decisiones y que cuidaría a Luca como si fuera su hijo. Nada le
impedía estar preparado cuando se dieran las condiciones para su partida». 


     


    Nube se despertó sobresaltada
cuando todavía faltaban un par de horas para el alba. Hacía tiempo que sus
sueños habían dejado de ser plácidos. No era fácil descansar sabiendo que una
extraña enfermedad que los médicos no habrían visto previamente podría
manifestarse en cualquier momento. La noche era una mala compañera cuando tenía
miedo porque entre las paredes de su habitación se sentía desamparada, y de
nada le servía pensar que era una mujer diferente al resto porque tenía una
misión que cumplir.    


    Como
sabía que le iba a costar quedarse dormida, decidió escribir un correo a su
hermana para expresarle todo lo que sentía. Desde que Laura había puesto fin a
su huida y llevaba una vida estable, se escribían con relativa frecuencia,
aunque Nube se expresaba más como portavoz de su abuelo que por sí misma. Le
costaba mucho manifestarle sus sentimientos, como si no le perdonara que se
hubiera marchado cuando más la necesitaba.


    Esa
noche fue distinto, escribía las palabras sin esfuerzo porque brotaban desde lo
más profundo y sentía a Laura muy cerca, como a la amiga de la que nunca
hubiera querido separarse. En algunos momentos lloró por la emoción que sentía.
Recordaba cuando era una cría y se metía con ella en la cama cada vez que tenía
miedo. Junto a Laura se sentía fuerte, y necesitaba recuperar esa fortaleza.
Antes de enviar el correo leyó lo que había escrito. Se trataba de una
auténtica declaración de cariño a su hermana en la que le manifestaba su amor
por Luca y la necesidad de tenerla cerca para afrontar todo lo que ocurriera si
el destino precipitaba los acontecimientos.    


    Esa
mañana tenía una cita con Luca para ir a Palma. Quería enseñarle la ciudad
donde iba a estudiar. Partieron en el autobús que salía a las nueve con la
intención de regresar en el último de la tarde.


    En
cuanto se acomodaron en los asientos traseros, Nube le pidió que le contara
cómo había sido su vida hasta que se trasladaron a Capdepera.


    –Al
principio me molestó la idea de vivir en la isla porque creía que no sería
capaz de integrarme, aunque tampoco estaba muy adaptado a Madrid porque salía
poco de casa. Estaba tan aislado que llegué a obsesionarme con los
videojuegos.   


    –¿No
tenías otra forma de ocupar el tiempo libre?


    –En el
instituto estaba en el equipo de vóley y asistía a un taller de informática. A
veces mi padre me llevaba al fútbol, pero yo no disfrutaba como él.


    –¿Qué
tal llevas lo de vivir lejos de tu padre?


    –Lejos
de nuestro padre ya llevábamos mucho tiempo, aunque viviéramos en la misma
casa. Él no se portó bien con mi madre, y sus hijos solo le interesábamos
cuando le convenía. Unos días decía que te quería y te hacía regalos, y al día
siguiente te llevabas una bronca sin motivo. Es una persona demasiado egoísta
con la que no puedes contar cuando necesitas apoyo porque es incapaz de trasmitir
afecto. Por suerte, ahora veo a mi madre feliz y todos estamos más tranquilos.


    –¿Qué
tal es la relación con tu hermana?


    –¿Conoces
a Carolina?


    –Apenas
si hemos cruzado unas palabras, aunque ayer coincidimos en una tienda de ropa y
en su mirada no noté simpatía. 


    –Me
llevo bien con ella aunque a veces discutimos por cualquier tontería. Le gusta
mucho sentirse protagonista. Carol piensa que no tengo futuro contigo porque
puedes elegir entre muchos pretendientes más interesantes. 


    –Se nota
que no te conoce bien, porque si ella estuviera enamorada de alguien como tú,
no cometería la frivolidad de compararlo con otros. 


    –¿Me
dejas que te dé un beso por ese comentario tan bonito?


    –No solo
te dejo, sino que deseo que lo hagas. Si estoy contigo no es por lo que puedas
hacer en el futuro por mí. El presente es lo más importante y me gusta que me
beses, que me acaricies y que me abraces. Te amo y quiero ofrecerte todo lo que
tengo –dijo antes de que se dieran un largo beso.  


    El sol
entraba con fuerza por la ventanilla y Nube tenía sueño al pasar en vela buena
parte de la noche, por lo que apoyó su cabeza sobre el hombro de Luca y se
quedó dormida. Él estaba feliz al sentirla a su lado, y daba gracias a su madre
para que hubiera movido los hilos de su destino con la decisión de regresar a
su tierra.


    Estaban
llegando a la estación de autobuses cuando se despertó Nube. Después marcharon
paseando hasta la parte antigua de la ciudad para que Luca conociera los
principales monumentos que estaban cerca de la catedral, aunque lo hicieron sin
prisa porque era más importante su propio contacto que lo que estuvieran
viendo. También estuvieron en el puerto y se sentaron en el paseo marítimo
antes de entrar a comer en una pequeña pizzería cuyo menú se adaptaba a su
presupuesto.


    –¿Qué
piensan en tu familia de la relación que mantienes con tu abuelo? –preguntó
Luca en cuanto les atendió el camarero.


    –Mi
padre y mi madre están bastante perdidos. Ellos son muy conservadores y no
tienen el menor interés por conocer las teorías revolucionarias del abuelo. Al
principio estaban molestos cuando él me contaba historias extrañas, pero el
abuelo me había devuelto la vida y se sentían en deuda con él. Supongo que confiaban
en que yo me fuera distanciando cuando comenzara a salir con gente de mi edad,
pero eso no ha ocurrido. En cuanto a Laura, mi hermana mayor, hace seis años
que se fue a Barcelona después de tener numerosas broncas con mis padres. 


    –¿Y eso?


    –Ellos no
aceptaban la vida que había elegido llevar. Puede que en ciertas situaciones
Laura se equivocara, pero nunca ha sido una irresponsable. Hubo momentos en que
lo pasó muy mal, pero el abuelo nunca le cerró la puerta y siempre estaba
presto a ayudarla. Ahora está muy bien y se está abriendo camino como
diseñadora de moda. Lleva dos años viviendo con un músico de jazz y últimamente
tengo bastante más contacto con ella porque hubo un tiempo en que no le perdoné
que se hubiera marchado. La quiero mucho porque es una mujer valiente que ha
sabido buscar su destino a pesar de las trabas que le pusieron. 


    –¿Ella
conoce la historia?


    –Seguramente
sabe más de lo que dice porque me consta que durante algún tiempo se interesó
por lo que contaba el abuelo, pero luego siguió otra vía. Puede que tuviera
miedo de verse implicada porque sé que Laura tampoco piensa que el abuelo haya
perdido la cabeza. Ella lo quiere tanto como yo.


    –¿Sospechan
tus padres algo de lo que puede ocurrir?


    –No
creo, aunque reconozco que mi madre puso un gesto extraño cuando supo que
estaba saliendo con un Dalerio, y no porque ella crea que pueda suceder algo
malo, sino porque desea que se olvide ese tema para siempre. El pasado les hizo
mucho daño a nuestras familias, sobre todo por su incapacidad para comprender
que los acontecimientos se pudieran desarrollar de una manera diferente de la
que su cultura y religión admiten. 


    Después
de comer decidieron ir a un cine cercano. No tenían demasiado interés en la
película que vieron anunciada, pero no les apetecía seguir andando y era el
único lugar donde podrían tener cierta intimidad para dar salida a su deseo. 


    En la
sala había muy poca gente y se sentaron al final. Durante las dos horas
siguientes apenas si miraron a la pantalla porque tenían algo más importante
que hacer para ocupar su tiempo. 


    Cuando
llegaron a la estación de autobuses para emprender el viaje de regreso, estaban
felices por todo lo que había pasado durante ese día. Incluso ya habían
apalabrado la visita que iban a hacer al castillo de Capdepera. Nube quería
ejercer de guía y contarle algunas historias que no aparecían en los folletos y
que no se apreciaban en las visitas individuales. 


    En el
viaje de vuelta no tardaron en quedarse dormidos mientras seguían
abrazados.         


     


    Carmelo se extrañó cuando su
hija le dijo que tenía visita. No era habitual que alguien fuera a visitarlo a
su casa porque a Pedro solía verlo en el puerto. Al dirigirse a la puerta se
encontró con Isabel, la abuela de Luca. Carmelo asintió al verla, en cierto
modo la esperaba, aunque llevaran muchos años sin dirigirse la palabra. 


    –Tenemos
que hablar –dijo ella mostrando un gesto muy serio.


    –Sí, es
necesario que hablemos, pero creo que no es el mejor lugar para hacerlo con la
calma que el asunto requiere.


    –Te
espero dentro de veinte minutos en Cala Gat –dijo Isabel antes de darse la
vuelta. 


    Carmelo
sabía que le tocaba enfrentarse a una de las pruebas más duras, aunque también
pensaba que ese encuentro llegaba demasiado tarde, cuando ya no quedaba margen
para prevenir y había que estar preparado para actuar.


    Carmelo
pasó al lavabo, se mojó la cara, se aplastó su escaso pelo y se quedó mirando
en el espejo. Hacía tiempo que no se reconocía cuando se miraba, y no era
porque se negara a asumir su vejez, sino porque a sus amigos los seguía viendo
en su fantasía con la misma edad que tenían antes de iniciar el viaje, y en el
espejo ya no distinguía nada que le recordara a aquel muchacho ingenuo y
aventurero. 


    Fue
caminando despacio por el paseo costero hasta donde lo había citado Isabel. Al
pasar junto a la escultura miró al árbol inclinado que se aferraba a las rocas
con la fuerza de sus raíces en un intento desesperado por mantenerse erguido.
Sentía compasión por ese pino que también iba a contracorriente.


    Isabel
estaba mirando al mar, y a los turistas que se hacinaban en esa diminuta playa,
desde el mirador en que se habían convertido los viejos riscos. 


    –Este
lugar era más bonito entonces, cuando no había chalets ni caminos asfaltados.
Había que andar entre las rocas para llegar hasta aquí, y era raro que hubiera
más de cuatro bañándose –dijo Carmelo tratando de parecer amable. 


    –Tú y yo
no estamos ya para trepar por las piedras ni para bañarnos. Y mucho menos lo
estamos para jugar con el peligro creyendo que somos jóvenes aventureros. Somos
viejos, sobre todo tú, y deberíamos dedicar el tiempo que nos queda a cumplir
penitencia por nuestros pecados para llegar libres de culpa a la tumba –Isabel
lo miraba fijamente a los ojos esperando la reacción de Carmelo–. En realidad me
da igual lo que quieras hacer con tu vida, y si quieres implicar a tu nieta es
cosa vuestra. Sus padres sabrán a los riesgos que se exponen, pero a mi nieto
mantenlo alejado de tus brujerías porque no pienso admitir que le jodas la vida
llenándole la cabeza de fantasmas. No sé lo que pasó entonces, ni quiero
conocer los peligrosos juegos que os traíais entre manos y que tanto daño
hicieron a familias decentes. Mi marido sufrió más de lo que podía soportar al
quedarse huérfano, y yo también pagué las consecuencias. Con la marcha de mi
hija pensé que todo se acabaría olvidando y daba por bien empleado el dolor si
servía para que los muertos pudieran descansar en paz y los vivos estuvieran
tranquilos.


    Isabel
llevaba muy bien preparado su discurso y Carmelo no hizo intento de
interrumpirla. 


    –Te juro
que no te tenía por una mala persona a pesar de no hablarte, sino por alguien
que no había tenido fortuna y que no supo adaptarse a los tiempos que le tocó vivir.
Cuando Helena regresó con los chicos yo me había olvidado del tema, y confiaba
en tener una vejez menos solitaria junto a mi hija y mis nietos, pero cuando
Luca empezó a preguntar por Marco, un escalofrío recorrió todo mi cuerpo y
comencé a lamentar que mi hija hubiera regresado a casa tras divorciarse. Para
consolarme llegué a pensar que se trataba del capricho temporal de un jovencito
que pronto se olvidaría del pasado porque tenía un hermoso futuro por delante,
y en los tiempos que corren los jóvenes no hacen caso de los viejos.


    Isabel
había dejado su tono tranquilo y se iba alterando hasta adoptar una postura
autoritaria.


    –Pero al
saber que Luca está saliendo con tu nieta o con quien sea esa chica que ya
murió, algo se me rebela en el interior y no puedo consentirlo. Tienes que
alejarte de él y hacer todo lo posible para que ella no lo embruje y lo lleve
hasta la perdición. 


    Carmelo
no se precipitó en responder. A su edad las amenazas no servían para alterarlo.



    –Siempre
has sido una mujer extrema, Isabel, y a pesar de negar todo aquello que yo
decía, me concedes mucho más poder del que nunca he tenido. Es posible que me
tengas por un endemoniado que disfruta provocando el dolor, pero nada más lejos
de la verdad. Es cierto que carezco de la fe que tú tienes en los santos y
vírgenes que tanto veneras, pero eso no me convierte en un hereje sediento de
sangre. Yo quiero a Nube con toda mi alma, mucho más que a mi propia vida, y
haría todo lo que estuviera en mi mano para que fuera feliz. A Luca lo conozco
menos, pero lo aprecio en lo mucho que vale. No niego que pude equivocarme al
hablarle de su bisabuelo y de lo que ocurrió en tiempos remotos, pero en ningún
momento he intentado embaucarlo con mentiras. En cuanto a su relación con Nube,
yo no me considero Cupido, y si ellos desean estar juntos, nadie se lo podrá
impedir porque se aman. Ese amor sólo lo pueden romper ellos, y ambos sabemos
que cuanta más resistencia se les ponga desde fuera, más unidos estarán.


    –Tú has
forzado ese encuentro haciéndoles creer que se trata de su destino. 


    –Antes o
después se hubieran encontrado. Era inevitable porque existe una fuerza
superior que los guía en una misma dirección.


    –¡Pamplinas!
Luca todavía es un crío que no sabe lo que quiere, y en cuanto Nube le ha
provocado un calentón, él se ha creído el centro del mundo, pero en cuanto ella
se aleje la olvidará fácilmente porque chicas monas las hay a cientos, y menos
dañinas que tu nieta.


    –Sabes
muy bien que eso no es tan fácil, y no vendrías a verme si Luca te hubiera hecho
caso. Creo que ya no puedo hacer nada, sólo esperar acontecimientos y responder
con honestidad si me preguntan. No hay nada que me preocupe más que la
felicidad de esos chicos, y ahora que se han encontrado, hay que darles una
oportunidad. 


    –Para
que todo termine en desastre, y aquellos que los queremos estemos condenados a
sufrir para siempre.


    –Lo que
no somos capaces de comprender no siempre desencadena una tragedia. Tú tienes
fe y piensas que Dios todo lo sabe, y que nada pasa sin que él lo quiera. Si
eso es así, deja que él decida.


    –El
suicidio va contra Dios. 


    –No
conozco a nadie que se haya suicidado queriendo vivir, y estos chicos aman la
vida por encima de todo. Las preguntas deben ser otras: ¿Qué es la vida? ¿Dónde
se halla? ¿Existen otros lugares donde se pueda vivir y amar? Vivimos en un
lugar diminuto ubicado en un universo gigantesco y nuestro conocimiento es
minúsculo. No somos tan poderosos para que solo exista nuestra verdad.


    Isabel
estaba desesperada porque ese viejo era incapaz de razonar.


    –Te lo
advierto Carmelo, no pienso consentir que Luca haga lo mismo que su bisabuelo,
antes te mato.


    –Si yo
supiera que mi muerte les haría la vida más dichosa, no tengas la menor duda de
que ya me hubiera ido. Y si crees que matarme es una solución, te aseguro que
no pienso defenderme. Puede que hasta sintiera alivio. 


    Isabel
se marchó enfurecida porque ni en sus últimos días Carmelo mostraba compasión,
y se negaba a colaborar para evitar un desenlace que sería terrible para todos.


     


    Luca se había sentido incómodo
mientras cenaba, sobre todo por el silencio que hubo y por la mirada de su
abuela que no presagiaba nada bueno. Su madre no estaba menos tensa. Pensó que
habrían tenido una discusión entre ellas, y el motivo podría ser su relación
con Nube, aunque también era posible que se debiera a que su madre hubiera
confesado sus planes de irse a vivir con Paul y la abuela no lo hubiera
aceptado. 


    Él
esperaba que le preguntaran por su viaje a Palma junto a Nube, pero no se hizo
ni un solo comentario, y pensó que lo mejor era mantener el silencio hasta que
se dieran las condiciones para hablar abiertamente sobre el tema. 


    A pesar
del cansancio que tenía por la hermosa experiencia que había vivido, le costó
quedarse dormido. Hasta entonces todo lo que había pasado era hermoso porque
estaba lleno de descubrimientos y de maravillosas sorpresas, pero tenía miedo
de que esa felicidad se acabara de repente.


    Se
despertó temblando, aunque no pudo recrear el sueño que le había provocado el
pánico. Recordaba que había estado corriendo por un largo túnel sin iluminar
porque algo le perseguía. Escuchaba el eco de voces y de gritos que se
acercaban, pero no quiso profundizar porque suponía que no auguraba nada
bueno.   


    Desayunó
con prisa mientras notaba la mirada inquisitiva de su abuela, aunque no le
dirigió la palabra. Él no tenía tiempo para preguntarle por qué se sentía
molesta. Debía acudir a su cita en el castillo con Nube y quería llegar pronto
porque estaba inquieto después del sueño.


    Habían
quedado en la plaza del pueblo para subir juntos. Estaba leyendo un cartel
colocado en el Café de Oriente que anunciaba un concierto de rock cuando
escuchó el ruido de un coche que se detenía. Al mirar vio con alivio cómo se
bajaba Nube antes de que el vehículo conducido por su madre continuara la
marcha. 


    Se
acercó hasta ella y se besaron.


    –¿Estás
menos cansada?


    –Me
siento bien, y estoy ilusionada por ir contigo al castillo para contarte lo
poco que sé.


    –Seguro
que es mucho.


    –Mi
abuelo sí que te podría contar muchas batallas de esta fortaleza porque sus
muros forman parte de su vida, y en cierto modo mi familia sigue relacionada
con el castillo.  


    –¿Cómo?


    –En su
interior hay una exposición relacionada con la llata que mi madre contribuyó a
montar.


    –¿La
llata son las hojas de las palmeras?


    –Del
palmito. Durante muchos años fue la principal fuente de ingresos de este
pueblo, y muchas familias al completo se dedicaban a ella. Unos la recogían y
la secaban, mientras otros la trenzaban y cosían para hacer infinidad de
utensilios, como bolsos, escobas, canastos, sombreros, pulseras y otros
artilugios. Mi madre da clases en la universidad popular para que no se pierda
la tradición. 


    –¿Tú
sabes hacer todo eso?


    –Siendo
niña aprendí a hacer algunos de los trenzados más sencillos, pero es un oficio
de otra época y no continué la tradición familiar.


    Habían
llegado hasta la puerta de acceso al castillo, y la encargada en cuanto vio a
Nube se acercó a darle un beso y les dijo que pasaran. 


    –Supongo
que ya te habrás dado una vuelta por el interior y que habrás leído el folleto
explicativo.


    –Sí, fue
de lo primero que hice cuando conocí a tu abuelo. Sus palabras acerca del
castillo y del faro dispararon mi fantasía.


    –En
aquellos tiempos la vida de los gabellins, como se conoce a los
lugareños, se limitaba a los cuatro kilómetros que separan el castillo del
faro, aunque en tan corta distancia hay una enorme variedad en el terreno y en
las actividades que se desarrollan. En lo que en Madrid sería la distancia de
unas pocas estaciones de metro, aquí tienes un castillo, el faro, dos núcleos
urbanos, varias calas con hermosas playas, bosques, dunas y hasta cerros.
Supongo que esa variedad ha provocado que esta tierra sea tan codiciada, además
del importante lugar estratégico que ocupa al estar frente a las costas de
Menorca. 


    –¿Es
cierto que durante muchos años toda la gente del pueblo vivía dentro del
castillo?


    –Así es.
Dentro de la muralla había muchas casas pequeñas donde la gente se hacinaba.
Unas trescientas personas podían vivir dentro. Entonces estaba prohibido vivir
junto al mar porque había mucho miedo a los saqueos de los piratas.


    –¿Dante
di Aleria combatió contra las fuerzas que defendían el castillo?


    –Sobre
eso no hay nada escrito. Yo creo que se limitó a combatir en la zona de Cala
Rajada y por allí se estableció junto a Isla cuando dejó la piratería. No creo
que él fuera especialmente cruel con los gabellins porque entonces no se
hubiera quedado a vivir, aunque tampoco estuvo mucho tiempo en esta tierra
porque los acontecimientos se precipitaron tras el nacimiento de Luca. Es
curioso que el nombre se repita después de muchas generaciones. Eso tiene que
significar algo. 


    El
camino los había llevado hasta la capilla y se sentaron en un banco para
protegerse del calor que hacía en el exterior. 


    –La
niebla es un fenómeno muy poco habitual en esta tierra porque es incompatible
con el viento, pero varios de los acontecimientos más extraordinarios que han
ocurrido van unidos a la niebla, aunque la tradición popular no le otorga el
mismo sentido que nosotros.


    –¿A qué
te refieres?


    –A que
la niebla evitó que el castillo fuera asediado por los piratas, como cuenta la
leyenda de sa Boira. Según esa leyenda, fue la Virgen de la Esperanza la que envió la niebla para que los piratas que se preparaban para
desembarcar se sintieran perdidos y se retiraran. Desde entonces se venera su
imagen.


    –A veces
pienso que vivimos en un mundo muy extraño donde ciertas situaciones
inverosímiles se asumen sin rechistar porque están avaladas por la religión,
mientras otras más coherentes se tachan de herejías.


    –Eso es
cierto, pero no es conveniente cuestionar las tradiciones de un pueblo si
quieres llevar una vida tranquila.


    Continuaron
la visita pasando a la casa del Gobernador, donde estaba la exposición que
mostraba todo lo relacionado con la llata, desde la recogida de las hojas hasta
una amplia selección de los productos manufacturados.


    Después
se sentaron en un banco que estaba en un lugar discreto a la sombra de una
higuera. Era el momento de olvidar el pasado para disfrutar del hermoso
presente que estaban viviendo a través de caricias y besos.    


    Luca se
fijó que en una vieja chumbera que había a su lado estaban escritos muchos
nombres. Nube le dijo que algunas parejas escribían su nombre y la fecha en que
habían estado para dejar constancia de su amor. 


    Utilizando
un bolígrafo como si fuera un punzón, Luca siguió el ritual para que quedara
constancia de que en verano de 2010 amó a una mujer sin igual. 


     


    Carmelo estaba sentado junto a
la ventana que daba al patio en el viejo taller. Era el lugar donde cada día
pasaba más tiempo, su último reducto. En las paredes tenía colocadas algunas
fotos y carteles conmemorativos de las fiestas patronales. Hacía muchos años
que no cambiaba la decoración de esa habitación, a pesar de que su hija había
hecho varios intentos de arreglarla, y él solía responder que esperara a que se
muriera.


    En una
repisa, apoyada sobre unos libros, había una foto en blanco y negro en la que
estaba con su mujer y sus dos hijas en el puerto delante de un tiovivo. Las
niñas eran pequeñas y cada una tenía un globo en la mano. Esa foto se la habían
hecho durante las fiestas de la Virgen del Carmen, la patrona de Cala Rajada y
de los pescadores. Trató de recordar aquel día, pero su mente era caprichosa y
lo llevó mucho más atrás, aunque se trataba de la misma festividad.


    Entonces
tenía dieciséis años y sus amigos estaban en la mili. Al estar muy vinculado a
ellos se sentía desubicado sin su compañía. Durante el día se sumó a otros
grupos y pudo disimular la sensación de soledad, pero al llegar la noche se
sintió mal. Había llegado la hora de la verbena y vio a la chica que le gustaba
bailando con un muchacho que era dos años mayor que él, bastante más fuerte y
además era hijo del director del banco.


    Si se
quedaba en la verbena sería para sufrir. No quería estar mirando mientras se
sentía un fracasado, por lo que se alejó para estar solo. Como casi siempre,
tomó el camino del faro porque por la noche no había nadie, salvo alguna que
otra pareja que buscaba intimidad y que se ocultaba entre los pinos.
Normalmente se quedaba sentado en una roca en las inmediaciones del faro
contemplando el mar iluminado por la luna. Esa noche pensaba quedarse  hasta que
terminara la verbena para irse a dormir al mismo tiempo que aquellos que
estarían disfrutando de la fiesta. 


    No
soplaba el viento, ni siquiera una leve brisa. Al llegar a lo alto de la
cuesta, siguió el camino hasta la verja que impedía el paso a los curiosos.
Entonces le sorprendió ver a Braulio de una forma muy diferente a la del
misterioso brujo en que se trasformaba por las noches. Estaba tranquilamente
sentado en el pretil de piedra que rodeaba el faro y miraba hacia la luna llena
que se elevaba por detrás de las luces de Menorca. 


    Le daba
corte llamarlo porque pensaba que se podría enfadar por invadir su casa, pero
entonces se dio cuenta de que la puerta de la verja estaba abierta, y la
curiosidad que le causaba verlo de una manera diferente de la que conocía pudo
más que la prudencia. 


    Movió la
puerta con cuidado y se acercó despacio, sin que Braulio se diera la vuelta ni
pareciera inmutarse por la presencia de un intruso. Cuando estaba a dos metros
del farero no sabía qué decirle.


    –Siéntate
muchacho –escuchó al tiempo que se encogía porque no sabía cómo lo había
descubierto. 


    –No te
preocupes, no se trata de magia. Haces más ruido del que piensas y sabía que
solo podías ser tú porque los demás están lejos.


    –Perdone
que le moleste.


    –No me
molestas. Algunas veces no es grato estar solo. La soledad puede causar más
miedo que la guerra. Por eso me extraña que un muchacho no quiera estar
celebrando una fiesta tan importante junto al resto del pueblo.


    Carmelo
le contó el motivo de su alejamiento de la verbena. 


    –Reconozco
que alguna vez me hubiera gustado tener un problema tan serio como el que te
angustia. Debe ser hermoso amar. 


    –¿Nunca
se ha enamorado? –le preguntó sorprendido.


    El
silencio de Braulio y su mirada perdida en el horizonte le dieron a entender
que era un hombre muy diferente a los que conocía y que no estaba dispuesto a
hablar de aquellos temas que eran básicos para los demás.


    –Fíjate
en el cielo, en las estrellas. Parece ser que la más pequeña de ellas es mucho
más grande que nuestro planeta. Nosotros las podemos ver en la noche, pero si
alguien estuviera mirando desde allí, los habitantes de la Tierra no existiríamos porque no nos podrían ver, y para ellos nuestros problemas carecen de
importancia. En este extraño planeta que habitamos, por cada cosa que sabemos
hay infinitas que ignoramos, y eso que el hombre presume de ser la criatura más
inteligente. Por eso, cuando no es capaz de comprender algo, niega su
existencia. No te preocupes, no voy a hablarte de las estrellas ni de los
planetas que no vemos porque nadie que ya haya nacido vivirá cuando se pueda
viajar para ver lo que ocultan. Te voy a hablar de algo que está mucho más
cerca, aunque infinitamente lejos para aquellos que no tienen la fantasía
suficiente para imaginar lo que no son capaces de ver.   


    Aunque
esa vez Braulio no se había servido de la parafernalia con que solía
atemorizarlos, Carmelo estaba intrigado porque hablaba de aquellos temas que
nunca había escuchado.


    –Los
sueños están mucho más cerca. Cada noche nos acompañan, y a veces nos vemos
metidos en aventuras asombrosas de las que salimos al despertar. Cuando se
trata de una pesadilla nos sentimos aliviados, pero si se trata de algo hermoso
deseamos regresar al sueño para continuar disfrutando. ¿Cómo podemos estar
seguros de que lo que ocurre en esos sueños no es tan real como el suelo que
estamos pisando o como la luz de las estrellas? Incluso los seres que habitan
los sueños pueden ser tan reales como tú y como yo, y tener una vida propia en
un lugar que se halle muy cerca de donde estamos. Quizás entre la oscuridad de
la noche o detrás de la niebla se encuentre su mundo. 


    Carmelo
miraba la gran mancha oscura en que se había trasformado el mar y pensaba en
los seres asombrosos que podrían ocultarse tras la capa de la noche. 


    –¿Qué me
dirías si te dijera que procedo de ese mundo y que soy alguien que no ha
nacido? 


    Carmelo
dio un respingo y lo miró asustado.


    –No sé
si podría creerlo.


    –Eso
ahora poco importa, incluso puede que algún día lo sientas en tus propias
carnes. Tal vez yo fuera alguien como tú que vivió hace muchos años, puede que
siglos, y que al morir, en lugar de ser consumido por los gusanos, o de ir al
cielo o al infierno, fui salvado a través de los sueños de alguien para ser
guiado a ese mundo tan diferente al que conocemos. 


    –¿Está
seguro?


    –Yo no
estoy seguro de nada porque no tengo recuerdos de esa vida. Puede que solo te
esté contando un cuento para que te olvides de la pena que sientes por tu
soledad. 


    –Siga.


    –De
tarde en tarde para los que están aquí, o de vez en cuando para los que están
allí, se puede dar el tránsito inverso, y un habitante de los sueños pasa a
ocupar un cuerpo que no le pertenece sin que nadie se percate del cambio. A
esas nuevas personas se les llama no nacidos y cada uno de ellos tiene una
misión que cumplir. 


    –¿Cuál
es la suya?


    –No la
sé, porque si la supiera podría desobedecer confiando en prologar
indefinidamente mi nueva vida, o precipitarla para regresar cuanto antes.


    –¿Es
posible viajar a ese mundo sin estar muerto? 


    –Sí, no
es sencillo, pero seguro que es más fácil que viajar hasta la luna. Solo es
necesario conocer el camino y que se den las condiciones propicias para que ese
lugar quiera acoger al viajero. 


    Entonces
Braulio se quedó mirando hacia un barco que parecía acercarse y que hacía
señales con una luz.


    –Es el
ferry Mantovani y viene desde Nápoles.


    –¿Cómo
lo ha conocido?


    –Las
luces hablan, con también lo hacen las tormentas, el viento o la niebla. Solo
es cuestión de aprender su lenguaje.  


    Carmelo
deseaba que Braulio le siguiera hablando de todo lo que ignoraba, pero su
silencio le indicó que era la hora de regresar. Cuando se había levantado,
Braulio se dio la vuelta y lo miró fijamente a los ojos. 


    –Por la
cuenta que te tiene, hoy no has visto ni oído nada. Puede que si te callas y
piensas en ello te pueda servir para algo, pero si se lo cuentas a los demás
estarás perdido. Mucho me temo que tu vida esté condenada al silencio porque
estás aprendiendo mucho más que aquellos que se niegan a escuchar.


    Cuánta
razón tuvo Braulio en la única vez que hablaron con calma. Toda su vida había
quedado marcada por gritos tragados por un silencio que le angustiaba. Carmelo
se preguntaba si Braulio habría sido feliz y si estaría al otro lado de la
niebla esperando la llegada del último Dalerio. Puede que entonces su misión
hubiera sido un éxito.


     


    Helena no podía dormir esa
noche y se fue a la salita para ver si el sueño volvía cuando estuviera
leyendo. En los últimos meses el insomnio le había concedido una tregua, aunque
anteriormente había pasado muchas noches en vela y las pastillas para dormir
llegaron a convertirse en habituales, hasta el punto de crearle una dependencia
de la que le costó desengancharse. Entonces el insomnio era causado por la
condena que se había impuesto al saber que cada día sería igual o peor que el
anterior. Mientras Carlos roncaba, ella lo miraba y se preguntaba por qué se
había dejado engañar, por qué se había atado al primer hombre que le ofreció la
posibilidad de salir de la isla. Aquel viaje le había salido terriblemente
caro, aunque toda la culpa no fue de su marido porque desde muy pronto supo que
no era un hombre de fiar, pero entonces tuvo miedo de dar marcha atrás y de
regresar a casa de sus padres reconociendo su derrota. Ella no tenía entidad por
sí misma, o era la mujer de Carlos o era la hija de Lorenzo e Isabel, y había
elegido la primera opción hasta que pasados muchos años apareció una tercera
opción, que era la de ser la madre de sus hijos. Su vida siempre había
dependido de alguien, aunque de joven presumiera de ser una mujer libre. 


    El
insomnio de esa noche no era fruto de la ansiedad ni del miedo que había
pasado. En realidad no había ningún motivo para sentirse mal porque era feliz
con Paul, estaba contenta con el trabajo y veía muy bien a sus hijos, aunque la
relación con su madre estaba volviendo a ser tan difícil como antaño por la
obsesión que tenía Isabel por la evolución de Luca, y que en parte le estaba
contagiando, hasta el punto de empezar a ver fantasmas donde no los había.


    Helena
escuchó una puerta que se abría y poco después vio aparecer a Luca, que iba a
la cocina a por agua. 


    –Tráeme
un vaso y siéntate un rato conmigo. 


    Luca
regresó con la botella y llenó dos vasos. 


    –¿Tú
tampoco puedes dormir? –preguntó Helena.


    –Me he
despertado sudando y tenía mucha sed.


    –¿Tenías
un mal sueño?–No lo sé. Me había dormido enseguida, pero al despertarme tenía
miedo, aunque ya se me ha pasado.


    –¿A qué
tenías miedo?


    –A dejar
de ser feliz.


    –¿Te ha
pasado algo con Nube?


    –No ha
pasado nada, todo va muy bien. ¿Nunca has tenido miedo de que pueda pasar algo
que rompa la felicidad que sientes?


    –Durante
mi vida no he tenido muchas oportunidades de disfrutar de esa felicidad. Por
fortuna ahora es una de ellas, y supongo que es habitual tener miedo de que se
acabe, pero si no lo superamos es difícil recrearse con lo que tenemos y lo
podemos echar a perder. Y ahora vamos a dormir que el despertador suena muy
pronto.     


    Helena
sabía que no era el mejor momento para reconocer ante su hijo que era víctima del
mismo miedo.


                 


    Aquella mañana Luca bajó
pronto hasta el puerto. El banco de Carmelo estaba ocupado por unas mujeres
mayores y se dirigió hacia el lugar de encuentro. Junto a la escultura de las
anclas solo estaban los gatos que los turistas abandonaban y que habían
convertido esa zona en su refugio. 


    Como
estaba inquieto, decidió esperarlo en lo alto del largo dique que se había
construido para proteger el puerto de los embates de las olas cuando el mar se
encrespaba. Desde allí contemplaba una bella vista de toda la zona.


    Llevaba
un buen rato viendo cómo los viajeros subían al barco que los trasladaría hasta
Menorca cuando vio aparecer a Carmelo con su lento caminar apoyado en la
garrota. En su rostro percibió un gesto más serio que el habitual, y eso que no
era un hombre especialmente alegre.   


    Luca se
dirigió a su encuentro porque tenía ilusión por continuar con el aprendizaje
después de la cita en el castillo con Nube.


    –Ya
dudaba de que fuera a venir.


    –Yo
también he dudado, y mucho, hasta que he comprendido que en este momento mi
sitio está aquí.


    –¿Ha
pasado algo malo?


    –Es muy
pronto para sacar conclusiones. Hay que esperar a ver cómo se desarrollan los
acontecimientos –dijo sin levantar la mirada del suelo. 


    –¿Le ha
pasado algo a Nube? –preguntó Luca asustado.


    –Vamos a
sentarnos antes porque estoy fatigado y es necesario hablar con calma.


    Siguieron
caminando hasta que llegaron al sitio habitual. Carmelo se quedó mirando
fijamente a las anclas oxidadas antes de continuar porque no le resultaba fácil
encontrar las palabras, mientras Luca se había quedado pálido y las manos le
temblaban temiendo que le hubiera ocurrido algo malo a Nube.


    –No te
alarmes Luca. Si amas a Nube, de lo que no tengo la menor duda, no te puedes
permitir el lujo de estar angustiado porque con esa actitud no la ayudarás, y
ella va a necesitar que te mantengas sereno para afrontar el duro reto que se
le presenta. 


    –De
acuerdo –dijo en un tono apenas audible. 


    –Anoche
se sentía muy fatigada cuando se fue a dormir. A eso de las dos de la mañana,
su madre acudió a su habitación al escuchar un ruido extraño. La pobre estaba
muy malita porque le faltaba el aire y no podía respirar. Poco después llegó
una ambulancia y la trasladaron al hospital de Manacor. Yo me he pasado toda la
noche sin dormir esperando noticias. Antes de salir me han llamado para decirme
que han logrado estabilizarla y que está respondiendo al tratamiento. Dicen que
ya está fuera de peligro, pero todavía no saben con certeza qué le ha pasado.
De momento se habla de un posible ataque de asma, aunque ella nunca ha padecido
esa enfermedad. 


    –¿Se
pondrá bien?


    –Si
fuera asma, con una medicación adecuada podría llevar una vida normal con algún
que otro problema. 


    –Usted
no lo cree.


    –Yo soy
un viejo ignorante que no tiene ni idea de medicina, aunque te mentiría si te
dijera que no tengo un presentimiento que no me deja descansar.


    –¿Se
trata de la maldición de los Dalerio?


    –Yo
prefiero darle un nombre menos duro: mal de amor, aunque no creía que se fuera
a manifestar tan pronto. Confiaba en que dispusierais de más tiempo para
disfrutar de la felicidad que merecéis y para prepararos juntos antes de
emprender el viaje.


    –¿Podré
verla?


    –Espero
que sí. Nube seguro que lo desea, pero si se confirma lo que temo, tu cercanía
puede incrementar su dolor, aunque esto no lo sabremos hasta que ocurra, y
puede que sea clave para saber si se trata de una enfermedad común o de lo que
tememos. De todas formas, conviene esperar el diagnóstico de los médicos. Por el
momento creo que la puedes ayudar más de otra manera.


    –¿Cómo?


    –Preparándote
para actuar cuando llegue tu momento de asumir el protagonismo. Si su mal es el
que tememos, de muy poco valdrá la medicina. Puede que solo para ganar el
tiempo necesario hasta que tú puedas llevarla al lugar donde se salve.


    –¿Qué
tengo que hacer?


    –Esta
tarde comenzarás a navegar. Tienes que estar a las cinco en un pequeño
embarcadero que hay junto a unos chalets poco después de salir de Cala Gat en
dirección hacia el faro.


    –Sé cuál
es, el otro día pasé por allí.


    –Pedro,
el farero, te estará esperando. Fíate de todo lo que te diga porque sabe de lo
que habla, y aunque es bastante más discreto que yo, te dará unas lecciones muy
importantes para que estés preparado cuando llegue el gran día. 


    –¿Puedo
llamar a Nube?


    –No
tengas ninguna duda de que ella te llamará en cuanto los médicos se lo
permitan. Te suplico que pase lo que pase no te angusties, ni pienses que tú le
has hecho daño o que eres incapaz de ayudarla. En estos momentos es muy
importante que cada uno sepamos estar en nuestro sitio. También es necesario
que no comentes nada de lo que está pasando. Solo Pedro es de fiar.


    –Mi
madre se enterará de que Nube está enferma y querrá saber cómo me siento.


    –Eso es
normal y hay que tratarla como una enfermedad que no tiene nada de
extraordinaria. No es conveniente que sepa lo que nosotros pensamos porque ella
no podría comprenderlo, y quedarías en una situación muy comprometida porque
tus movimientos estarían limitados al estar pendiente de todos tus actos.


    –De
acuerdo.


    –Hay
algo más. Tu abuela vino a verme y tiene mucho miedo de que te pueda ocurrir
algo malo.


    –Supongo
que ella sabe mucho más de lo que cuenta. 


    –El
conocimiento que ella tiene se limita a lo negativo, y desde su perspectiva no
existe otra opción, por lo que ninguna explicación podrá cambiar su opinión.
Ella quiere que no vuelvas a ver a Nube, y no contempla otra alternativa porque
cree que te está embrujando. En cuanto se entere pondrá el grito en el cielo
porque creerá que sus temores se han confirmado.


    –Quiero
mucho a mi abuela, pero en este caso elijo yo, y no voy a renunciar porque amo
a Nube por encima de todo.


    Esa
mañana no tenía sentido prolongar la reunión porque los dos tenían su mente en
otro lugar y la prioridad estaba en conocer el estado de Nube. 


     


    Luca lo pasó muy mal durante
la comida porque no había recibido noticias de su amada, y no quería comentar
nada de lo que había ocurrido con su hermana y con su abuela hasta que tuviera
noticias fiables, aunque suponía que Carolina se enteraría muy pronto a través
de sus amigas. 


    Después
de comer se encerró en su habitación y fue cuando recibió un mensaje de Nube.
Le pedía que estuviera tranquilo porque ella estaba mejor. Lo llamaría en cuanto
se quedara sola porque no quería hacerlo cuando sus padres la estuvieran
escuchando.


    Luca
respondió inmediatamente. Comprendió que los mensajes serían su principal medio
de comunicación porque Nube en todo momento estaría con alguien en la
habitación y no se podría expresar con libertad. 


    Al salir
hacia Cala Gat iba algo más tranquilo por las palabras de Nube, pero le
abrumaba la responsabilidad que se le venía encima.


    Pedro
estaba amarrando su llaut cuando llegó. Luca le dijo que Carmelo lo había citado
allí pero no sabía lo que tenía que hacer. 


    –Sube a
bordo. Hablaremos en el camino.  


    El
farero arrancó el motor de la barca e iniciaron la marcha. Mientras seguían
pegados a la costa en dirección hacia el faro, Pedro le dijo que Carmelo le
había pedido un favor, el primero que le pedía en muchos años, y él lo recibía
como una orden porque debía tratarse de algo muy importante para el viejo.


    –¿Adónde
vamos?


    –Vamos
muy cerca del faro, a la cueva de Castellars. Es una gruta a la que no se puede
acceder por tierra, y en ella se encuentra la barca en que aprenderás a
navegar.


    –¿Qué
diferencia hay entre esa barca y esta?


    –En
apariencia no mucha, pero ese llaut es único y tiene una trayectoria
importante.


    Habían
llegado a la entrada de la cueva. Pedro apagó el motor y guió la barca con los
remos.


    –Dentro
de la cueva hay que moverse con mucho tiento y el motor puede provocar un
accidente. Cuando la marea está alta se puede avanzar bastantes metros en el
interior, y se puede dejar bien amarrada en un lugar seguro. Cuando la marea
está baja desaparece gran parte del agua, por lo que es muy difícil maniobrar.


    –¿Cómo
conoció este lugar?


    –Carmelo
me habló de la cueva de Castellars o cueva del faro. La mayoría de pescadores
de la zona la conocen, aunque casi nadie pasa a su interior porque no esconde
nada interesante. Él la conoció a través del viejo Braulio, para quien se
trataba de un lugar muy especial porque estaba relacionada con sus juegos
ocultistas o como se les quiera llamar. Aquí tenemos a la Aleria –dijo cuando detuvieron la barca al lado de un viejo llaut que carecía de la larga
vara superior que servía para colocar la vela.   


    Pedro
dejó su barca amarrada en un aro de hierro que estaba incrustado en la roca y
subieron a la Aleria. 


    Luca se
dio cuenta de que era posible avanzar andando dentro de la cueva y le preguntó
si había explorado el interior.


    –Hay un
par de vías que se pueden seguir aunque no tienen salida. Alguna vez me he
aventurado por las galerías, pero no he encontrado nada interesante.


    Mediante
hábiles maniobras con los remos, que a Luca le parecían muy difíciles de
realizar, Pedro logró sacar la barca de la cueva. 


    –Cuando
la mar está brava es muy peligroso hacer la maniobra de entrada y salida porque
se corre riesgo de encallar entre las rocas, lo que puede causar una tragedia.


    –¿Siempre
guarda aquí la barca? 


    –Este es
el sitio de la Aleria hasta que tenga una misión que cumplir. Aunque viaje cada
muchos años, debe estar preparada para zarpar. La mía la suelo guardar en el
faro y con un remolque la llevo hasta el puerto. Aunque no lo parezca este es
un lugar seguro, y los pocos que se aventuran aquí dentro la respetan. Carmelo
quiere que conozcas este lugar, supongo que él tiene sus razones, y yo nunca
las cuestiono.


    Luca sabía
que Carmelo no lo había mandado hasta ese lugar con el único fin de salir a
navegar con Pedro. La propia cueva debía ser importante para su futuro, y tal
vez ocultara algo que más adelante debería buscar.


    Ese día
soplaba una suave brisa del sur y las olas apenas si levantaban un palmo, por
lo que no había riesgo al navegar cerca de la costa.


    –¿Adónde
vamos?


    –Tomaremos
la dirección del puerto, y ya veremos hasta dónde podemos llegar, aunque si te
cansas o te mareas regresaremos antes.     


    –En mis
condiciones no puedo permitirme el desfallecimiento ni los mareos.


    –Es
loable tu buena voluntad, y hasta comprendo que tengas prisa, pero cuando se
trata con la mar, siempre es ella la que impone las condiciones, y más conviene
respetarlas porque bajo las aguas se hallan los restos de aquellos que se
creyeron fuertes y la desafiaron.


    –¿Y no
sería más fácil si la barca llevara motor?


    –Sin
duda, siempre que el fin de esta barca fuera navegar más rápido, pero este
viejo llaut no está hecho para moverse por mares convencionales.


    Pedro
dejó los remos en sus manos y le enseñó cómo moverlos para que la barca
avanzara en la dirección deseada. 


    Ese día
apenas si pudieron acercarse hasta el pequeño islote situado frente a la cueva
porque las fuerzas de Luca no daban para mucho más, y Pedro no quería que el
muchacho se pasara un par de días sin moverse a causa de las agujetas.


    –No te
preocupes porque te cueste remar. Lo importante es que te habitúes a la barca y
que avance en la dirección que deseas. En ningún momento vas a hacer una larga
travesía o una carrera con ella.


    –Puede
que tenga que hacer un largo viaje. 


    –A
veces, para recorrer distancias enormes basta con avanzar unos pocos metros en
la dirección correcta.


    La forma
que tenía Pedro de expresarse le daba a entender que sabía bastante más de lo
que decía, aunque dosificaba la información porque le gustaba ser muy discreto.



    Cuando
dejaron el llaut en la cueva, y tras regresar en la barca de Pedro hasta el
punto de partida, Luca apuntó su número de teléfono para quedar otros días y
seguir aprendiendo. 


    El
teléfono de Luca empezó a sonar cuando iba en la bicicleta. Era Nube.


    De
entrada le dijo que todo marchaba bien y que no había vuelto a sufrir una
crisis, aunque los médicos que la habían visto no tenían un diagnóstico
concreto porque no se ponían de acuerdo entre ellos. Había aprovechado que
estaba sola con su abuelo en la habitación para llamarlo porque no quería
hablar de ciertos temas cuando sus padres estuvieran delante.


    –¿Podré
ir a visitarte?


    –Ya
sabes que no hay nada que desee más, aunque espero que pronto me puedan mandar
a casa.


    –Temo
que yo pueda tener la culpa de lo que te está pasando.


    –Si
piensas de esa manera es cuando me haces daño. Yo necesito un hombre fuerte y
decidido que me quiera para sentirme apoyada, y me consta que reúnes todas esas
cualidades y que estás trabajando muy duro para ayudarme.


    –Te amo
con toda mi alma y estoy dispuesto a todo.


    –Lo sé.


    No
pudieron continuar con la charla porque una enfermera debía llevársela para
hacerle unas pruebas. 


     


    Luca sacó el texto escrito por
Marco Dalerio en cuanto regresó porque deseaba volver a leer lo que contaba
sobre la enfermedad de Luna. Quería saber si había alguna similitud y si él
había encontrado algo que pudiera ayudarla. 


    «Qué
difícil es parecer fuerte cuando te sientes muy débil. A veces pienso que estoy
viviendo una historia que no me pertenece, y alguna vez me han entrado ganas de
huir. Cuando faltan las fuerzas el miedo puede más que el amor, pero siempre
conseguí detener el delirio antes de que se convirtiera en cobardía. Nunca supe
quién era Luna ni de dónde había llegado, ni si me había elegido porque me
amaba o porque se trataba de un destino que no se podía alterar. Poco importa
porque nos amábamos y no lamentamos ni uno solo de los días que pasamos juntos,
a pesar de que la enfermedad fue cruel y en muchos momentos se presagiaba la
tragedia porque la muerte hizo muchos amagos de llevársela antes de concederle
breves periodos de tregua.   


    Los
médicos hicieron todo lo que pudieron, incluso más de lo que sabían porque
asumieron riesgos impropios de su profesión, pero no podían prolongar
indefinidamente su agonía. Cuando ella me habló por primera vez de que yo
podría sacarla de allí no la creí, aunque más tarde recordé las palabras de
Braulio, y en la situación en que ella estaba no me quedaba más remedio que
hacer lo poco que podía para sacarla de ese tormento. Por desgracia, tenía
mucha más voluntad que conocimiento, y este me llegó cuando ya era tarde,
demasiado tarde, y nunca lamentaré lo suficiente la falta de confianza en mi
propia capacidad».     


    Luca no
encontró el consuelo que buscaba, aunque sabía que contaba con más ayuda de la
que en su día tuvo su bisabuelo. 


    Esa
noche cenaban los cuatro en la casa, y Luca entró muy serio en el comedor
porque estaba convencido de que le iban a preguntar por Nube. Helena comenzó
hablando sobre la tragedia que había ocurrido en un hotel próximo, donde un
muchacho había saltado desde el balcón de su habitación a la piscina y se había
matado al golpearse en la cabeza.  


    –Los
jóvenes de ahora parece que solo se divierten arriesgando su vida. Seguro que
estaba drogado y no se enteró de lo que pasó, pero los padres de ese chico ya
tienen la vida destrozada para siempre. Un suicidio nunca se supera, y menos
cuando es por una estupidez –dijo Isabel en un tono muy duro mientras miraba a
su nieto.


    –Sabes
que Luca nunca haría una insensatez semejante –dijo Helena sorprendida por las
palabras de su madre y por su forma de focalizar su enfado.


    –Cuantos
más años tengo, menos cosas sé, y ya no pongo la mano en el fuego por nadie
porque he visto muchas barbaridades.


    Carolina
vio el clima propicio para meter baza.


    –No hay
que meterse con Luca porque debe estar muy afectado por la enfermedad de su
novia. 


    Luca no
esperaba ese comentario y respondió sin ocultar su contrariedad. 


    –Eso es
asunto mío. 


    –Un
momento –dijo Helena–. Creo que debería enterarme de lo que está pasando antes
de que continuéis discutiendo.


    –Su
amiguita estuvo a punto de morirse durante la noche y tuvieron que llamar a una
ambulancia para llevarla al hospital. 


    –No es
tan grave como dice. Esta tarde he hablado con ella y me ha dicho que está
mucho mejor.


    –¿Sigue
ingresada? –preguntó Helena. 


    –Sí.


    –Supongo
que querrás ir a verla.


    –Quiero
ir mañana en el autobús.


    –Yo te
llevaré. Mañana tengo turno de tarde. Mientras tú estés con ella, yo haré
algunos recados en Manacor porque no pretendo que pienses que te quiero
controlar.


    –Gracias.


    Isabel
asistía a la conversación con la cara desencajada.


    –¡Dios
mío, otra vez no! Antes prefiero marcharme con Lorenzo a la tumba que ver cómo
se repiten las insensateces del pasado.  


                


    Nube había pasado unas horas
angustiosas desde que empezó a notar que le faltaba el aire hasta que el médico
que llegó en la ambulancia consiguió que ventilara con cierta normalidad. Nunca
le había pasado nada parecido, y desde el primer momento intuyó que no se
trataba de una enfermedad normal, pero no podía decírselo a su familia o a los
médicos porque no la hubieran creído. La expresión de pánico que había visto en
la cara de sus padres cuando la acompañaban en la ambulancia le indicaba que no
debía darles más motivos para el sufrimiento.


    En los
momentos más críticos, que volvieron a repetirse a su llegada al hospital,
tenía la impresión de que se había trasladado al otro lado de la vida porque se
veía en un lugar extraño. Cuando finalmente la estabilizaron y se quedó
dormida, volvió a soñar con Isla. Fue un sueño plácido en el que parecían dos
viejas amigas que se sentaban a hablar sobre la vida y la muerte.


    –Te
queda un camino duro, que por momentos será terrible, pero no debes angustiarte
por lo que pueda ocurrir. Padeces la enfermedad del amor, lo que significa que
has conocido a un hombre que es capaz de encontrar la puerta entre la niebla
que separa los dos mundos y que no podéis concebir el resto de la vida
separados. Muchas mujeres desearían estar en tu lugar, pero tú no eres como
ellas ni estás compuesta de la misma materia que los mortales. Tú eres un sueño
que se hizo carne, como también lo fui yo, y nuestro destino no pasa por
convertirnos en una más entre los humanos. Una parte de nuestra vida la podemos
desarrollar como ellos, pero en cuanto conocemos el amor comienza la cuenta
atrás, y nuestro tiempo tiene una fecha de caducidad, aunque no se puede
comparar con la muerte porque no dejamos de existir, simplemente regresamos al
otro lado de la vida, a un lugar que no tiene nada que ver con el paraíso ni
con el infierno de los que te han hablado.      


    –¿Por
qué tenemos que sufrir cuando nos enamoramos?


    –Es el
precio que debemos pagar por estar donde no nos corresponde. El amor no es
nuestro fin, sino el medio para seguir adelante. En tu caso, yo me preguntaría
si es posible seguir amando y trasladar ese amor vivo hasta la otra dimensión,
donde ni el tiempo ni las restricciones humanas te impongan límites.


    –¿Y es
posible?


    –Sí, si
hacéis el viaje juntos, aunque no es fácil y la mayoría no lo logra.   


    –¿Qué
pasaría si no podemos ir juntos?


    –Eso
tendrías que descubrirlo por ti misma, pero no sería bueno para nadie’.


    Al
despertarse del sueño estaba confusa. Su madre estaba adormilada en la butaca
de la habitación después de pasar muchas horas de angustia. Ella tenía puesta
una mascarilla de oxigeno que le permitía respirar, y se preguntaba si
necesitaría estar conectada todo el tiempo a una máquina que le suministrara el
aire que sus pulmones necesitaban, lo que en todo momento le recordaría que era
una intrusa entre los humanos.


    Muchas
veces se había preguntado quién era. Siempre se había sentido muy unida a su
abuelo, mientras con sus padres, a pesar de quererlos y de todos los
sacrificios que hacían por ella, los veía como personas ajenas a su vida, como
si la niña que había recobrado la vida entre los brazos de Carmelo fuera
distinta a la que los médicos dieron por muerta. Cuántas veces le hubiera
gustado hablar con ellos con la misma confianza que con su abuelo, pero sabía
que era imposible plantear ciertos temas sin que surgiera el conflicto. También
le hubiera gustado hacerlo con su hermana, pero Laura estaba lejos, y a través
del correo electrónico no podía expresarle todo lo que sentía, porque la
vivencia real no se parecía en nada a lo que había imaginado cuando las
palabras de su abuelo la remitían a una maravillosa aventura. En su imaginación
el dolor era soportable y no limitaba sus movimientos hasta dejarla en manos de
los demás. El bello cuento que había creado estaba dando paso a una realidad
cruel. 


    Le
faltaba por pasar la prueba más dura de todas, la de aguantar el tiempo
suficiente para llegar a la cita, aparte de dar apoyo a Luca para que se
creyera capaz de hacer aquello que nadie había hecho.


     


    Luca no podía conciliar el
sueño durante esa noche a causa de lo alterado que estaba. Hasta entonces había
disfrutado de algo mágico porque era demasiado hermoso para ser real, pero
había llegado la hora de conocer la parte más oscura, y lo estaba siendo de una
manera más rápida de lo que estaba preparado para asumir. Sabía que en el caso
de Dante y de Marco se habían dado desenlaces trágicos, pero al menos tuvieron
tiempo para disfrutar de su amor durante años. En su caso todo era precipitado,
como si fuera urgente. Antes de cumplir diecisiete años se veía obligado a
asumir responsabilidades que estaban fuera del alcance de cualquier adulto.


    A las
cinco de la mañana todavía no se había dormido y no paraba de dar vueltas en la
cama esperando a que llegara la hora de ir al hospital. Entonces vio que se
iluminaba la luz de su teléfono. Acababa de recibir un mensaje de Nube:


    ‘Si lees
esto cuando te lo envío puede que estés pasando una noche difícil. Duérmete mi
amor, necesito que descanses para que vuelva a ser feliz’.


    Luca
comenzó a llorar en cuanto lo leyó, aunque el propio llanto le ayudó a
relajarse y no tardó en quedar vencido por el sueño. 


    Habitualmente
tenía que esperar a su madre cuando iban a salir juntos porque ella necesitaba
tiempo para arreglarse, pero esa mañana no fue necesario porque Helena era
consciente de lo que suponía Nube para su hijo, y debía tener mucho tacto para
que no se incrementara el dolor que sufría por su enfermedad.


    En
cuanto vio salir a Luca supo que no había pasado una buena noche porque sus
ojeras eran notorias.


    –Sé que
lo estás pasando mal porque es muy duro saber que alguien a quien quieres mucho
está en el hospital. 


    Luca no
sabía qué responder y se limitó a enseñarle el mensaje que le había mandado
Nube. 


    –Es muy
hermoso. Seguro que ella merece todo el cariño que le tienes. 


    Durante
el viaje hablaron poco porque a Helena no le resultaba fácil encontrar palabras
que pudieran ofrecer apoyo, mientras Luca no era capaz de expresar lo que
estaba sintiendo sin entrar en un terreno que su madre no podría comprender, o
que acabaría por remover los oscuros recuerdos del pasado. 


    Antes de
llegar al hospital, Helena detuvo el coche en la puerta de una floristería y le
pidió a Luca que bajara a comprar unas flores para que Nube lo viera llegar
animado y le dieran algo de alegría.


    Luca
eligió tres rosas rojas porque tres eran los que debían hacer el viaje cuando
llegara la niebla, aunque a su madre le dijo que era un número que les gustaba
porque era la fecha en que se habían conocido.


    –No sé
por qué la abuela muestra tanto recelo con Nube. No es normal que sea tan
intransigente –dijo Helena.


    –Supongo
que tendrá sus motivos, aunque su rechazo no va a cambiar mi decisión.


    –Dile
que deseo que se recupere y que espero conocerla pronto.


    Luca
estaba nervioso cuando se bajó en la puerta del hospital. No conocía a los
padres de Nube y temía que su visita no fuera bien recibida por su familia.


    Al
llegar a la habitación se paró en la puerta con las rosas en la mano al ver que
estaba acompañada por su madre. 


    A Nube
se le iluminó la cara en cuanto lo vio y le pidió que entrara. Le entregó las rosas
y saludó a Carmen cuando Nube se la presentó.        


    –Las
rosas son preciosas. Es un detalle muy bonito –dijo Nube.


    –Mi
madre me ha ayudado. 


    –Voy a
bajar a la cafetería y traeré un recipiente con agua para meter las flores
–dijo Carmen al darse cuenta de que Nube deseaba quedarse a solas con su amigo.


    Nube le
pidió que la abrazara, y al juntar sus cuerpos no pudieron reprimir las
lágrimas. 


    –En
verdad lo he pasado muy mal, Luca, incluso pensé que no lo soportaría. Si no
hubiera sabido que tenemos un destino que cumplir juntos, creo que hubiera
sucumbido. Al saber que estás muy cerca tengo más coraje para aguantar. 


    –Temo
que puedo estar haciéndote más daño de lo que soy capaz de ayudarte.


    –No es
justo que pienses eso, ni aunque lo que sospechamos fuera cierto y el mal que
padezco se manifieste con más virulencia cuando estoy cerca de quien amo.


    –¿Si me
alejara de ti te curarías? 


    –No, no
me curaría porque padecería un mal más terrible y me moriría de pena. Si no
puedo amar, no deseo vivir. 


    –Puede
que te enamores de otro con el que no se manifieste el mal. 


    –Mi
padecimiento sería el mismo, con la diferencia de que ningún otro hombre podría
hacer lo que tú. Nadie más puede devolverme al lugar al que pertenezco, y tu
sacrificio es mucho más grande que el mío porque tienes más que perder. Tú
tienes una familia que te quiere y te estabas preparando para llevar una vida
parecida a la de las personas que conoces, mientras yo llevo bastante tiempo
pensando en lo que podría pasar si conocía a un joven Dalerio que me quisiera. 


    –Sabes
muy bien que estoy dispuesto a todo lo que sea necesario, y mi decisión no
tiene vuelta atrás porque te amo y quiero estar siempre a tu lado. 


    –Te creo
y estoy muy orgullosa por lo que estás haciendo, pero es normal que aparezcan
dudas, sobre todo cuando llegue el momento de actuar porque se tratará de una
decisión muy dura que no se podrá rectificar.


    –Sabré
estar a la altura.


    –Lo sé
–dijo Nube mientras le acariciaba la mano.


    –¿Confías
en los médicos que te están atendiendo?


    –No tengo
más remedio que fiarme. Ellos están haciendo todo lo que saben para aliviar mi
mal, pero ni ellos ni nosotros sabemos lo que puede pasar porque su
conocimiento tiene un límite. Se podría decir que todos estamos en manos de una
fuerza superior, y ni siquiera mi madre con todos sus rezos y ofrendas a la Virgen de la Esperanza puede hacer nada para que la situación cambie.


    –¿Te
darán pronto el alta?


    –Espero
que sí. En cuanto acaben de observarme. El tratamiento que me dan aquí lo puedo
seguir en casa, aunque temo que pueda terminar enganchada a una bombona de
oxigeno.


    Nube
hablaba con una entereza impropia de una joven que veía cómo empezaban a
truncarse la mayoría de los planes de futuro que había hecho. 


    –¿Tú
también crees que solo tendremos una oportunidad?


    –Sí, de
eso estoy convencida. En la situación en que estamos no se pueden hacer
pruebas, tan solo podemos mirar en una dirección tratando de anticiparnos a
cualquier eventualidad.


    –Estoy
aprendiendo a navegar.


    –Lo sé.


    –Pero
apenas si tengo fuerzas para mover la barca. 


    –Las
fuerzas aparecerán cuando las necesites. Lo que cuenta es la determinación.
Puede que ocurra algo parecido a los videojuegos. Si conoces las reglas y sabes
lo que puede pasar, acabas consiguiendo más vidas.  


    El
regreso de Carmen dio fin a la conversación para afrontar temas más triviales,
y los tres estaban incómodos a pesar de la buena voluntad que tenían por quedar
bien.


    Finalmente
Luca dijo que había llegado la hora en que había quedado con su madre. Desde la
puerta se quedó mirando fijamente a Nube. En sus ojos percibió una mirada que
no había visto antes, como si le estuviera suplicando que la sacara de allí, y
no solo del hospital, sino de un mundo al que no pertenecía.


    



  









 


VIII


 


«Desde que se había separado
de su hijo, para Dante di Aleria todo quedaba pendiente de que se dieran las
condiciones para emprender el viaje. Cada día lo vivía con ansiedad porque
temía que no llegara su oportunidad. Siempre estaba pendiente del cielo, del
viento y de la mar, los tres elementos que le permitirían anticiparse a la
niebla. Dormía pocas horas, siempre durante el día porque necesitaba pasar
todas las noches alerta teniendo la barca lista para zarpar, incluso durante
las noches tempestuosas en que nada hacía indicar que el mar se quedara en
calma ni que las nubes bajaran hasta envolverlo todo para que desaparecieran
los límites que separaban los dos mundos. 


Después
de dos meses de angustiosa espera y cuando creía que iba a tratarse de otra
noche perdida, notó que al atardecer el viento se calmaba de repente y las olas
perdían envergadura hasta quedarse el mar como una balsa de aceite. Faltaba la
niebla por llegar, pero Dante sabía que se trataba de un aviso y corrió hasta
donde tenía fondeada la barca. No necesitaba ningún equipaje para emprender ese
viaje que le llevaría hasta Isla. 


A medida
que la noche le fue robando la luz al día, comenzó a bajar la niebla más densa
que jamás había visto en sus años como corsario, hasta el punto de que no podía
ver más allá de sus propios pies. Entre los piratas había mucho respeto a la
niebla, a pesar de que muchas veces fuera una aliada cuando eran perseguidos
por la flota real, pero también habían perdido grandes botines por su culpa,
aparte de que se hablaba de terribles monstruos marinos que emergían entre la
niebla para llevarse a las profundidades al primer barco que atraparan.  


Dante de
Aleria no se lo pensó dos veces antes de subir a la barca. Comenzó a remar con
todas sus fuerzas, aunque no sabía la dirección en que avanzaba porque tras las
primeras paladas estaba perdido en medio de la nada. El pirata más feroz que
habían conocido esas costas lloraba porque sabía que Isla lo estaba esperando
después de que hubiera fracasado en el combate más importante de su vida».


 


Nube tuvo que pasar cuatro
días más ingresada porque los médicos no llegaban a un acuerdo para dar un
diagnóstico y las numerosas pruebas que le hicieron no contribuyeron a
encontrar las causas del mal que padecía. En sus pulmones no encontraban nada
anómalo, tampoco en su corazón, pero el hecho de que su organismo reaccionara
contra el aire que respiraba ya era lo suficientemente grave porque no pasaría
mucho tiempo antes de que se vieran afectados otros órganos. La presencia de
Luca en el hospital no había provocado un mayor perjuicio para su salud, por lo
que en principio nada impedía que siguieran viéndose. 


Finalmente,
y por acuerdo entre todos los interesados, decidieron que siguiera el
tratamiento en su casa, que principalmente consistía en estar conectada a una
máquina que le suministraba el aire que necesitaban sus pulmones. Le dijeron
que probara a pasar breves periodos sin mascarilla para ver si se iba
recuperando, pero que no se alejara mucho de su casa para evitar una grave
reacción. También le dejaron una bombona grande para que no se quedara sin
suministro si se iba la luz, y un par de bombonas más pequeñas con una
autonomía de una hora por si tenía que salir de casa. 


Estar
supeditaba al aire que suministraba una máquina suponía una cruel condena para
una muchacha tan joven porque todos sus movimientos quedaban terriblemente
limitados. Nube no pudo reprimir las lágrimas cuando la neumóloga que la había
seguido más de cerca habló con ella de su situación. Incluso a la doctora le
costaba mantenerse serena porque se consideraba incapaz de ofrecerle algo de
esperanza para que algún día volviera a llevar una vida normal. Las dos temían
que el final pudiera estar cerca, aunque Nube necesitaba creer en un final
distinto del que presagiaba la doctora.   


En las
miradas de las amigas que fueron a visitarla encontró gestos de compasión que
no estaban exentos de cierto distanciamiento. Con sus palabras trataban de
animarla y le decían que pronto se irían todas juntas de fiesta, pero Nube
sabía que no tardarían en alejarse porque ella era la perdedora y los lazos de
amistad que mantenían no eran sólidos. Ella siempre había sido la rara del
grupo, la que no obedecía las reglas que seguían las demás, algo que durante la
adolescencia y primeros años de juventud suele ser tomado como un atentado
contra la integridad del colectivo. 


En
cuanto a los chicos que la pretendían, no aparecieron en el hospital ni en su
casa, tan solo recibió unos cuantos mensajes de ánimo, pero ninguno de esos
chicos quería estar cerca de una muchacha que dependiera de una máquina y que
en poco tiempo perdería su belleza. Ellos anhelaban la libertad y la compañía
de mujeres hermosas, mientras Nube se había convertido en una pesada carga que
había cometido la osadía de menospreciarlos al elegir a alguien inferior como
pareja. 


 


Mientras Nube permaneció en el
hospital, Luca había continuado con su preparación. De hecho, había vuelto a
navegar con Pedro haciendo un recorrido más largo que la primera vez, y aunque
le costaba manejar los remos, consiguió que la barca avanzara en la dirección
que deseaba. A pesar del empeño que ponía en aprender, no era fácil encontrar
ánimo sabiendo que Nube estaba en una situación muy delicada. 


Durante
ese viaje no solo hablaron de cuestiones técnicas sobre navegación, también lo
hicieron sobre cómo era la vida en el faro cuando se daban condiciones
extremas. Luca quería que Pedro le contara todo lo que sabía sobre Braulio,
pero sus argumentos no fueron lo bastante convincentes para que el farero le diera
más información. 


Después
de dejar la barca en la cueva, Luca comprendió que lo más difícil no era
prepararse para ayudar a Nube cuando llegara la noche de niebla, sino renunciar
a lo que se entendía por una vida normal cuando apenas si era mayor de edad,
con las graves consecuencias que ello pudiera suponer para su familia. Por
primera vez comprendía la hostilidad de su abuela cuando le habló de Carmelo
porque para ella suponía rememorar una tragedia que había conocido y que podría
repetirse.  En su particular forma de entender la vida, la relación que
mantenía con Nube únicamente podría conducir al suicidio, y eso era
incompatible con sus creencias.


Desde
ese momento el proceso de aprendizaje tomaba una nueva vía donde era más
importante lo que hiciera de puertas adentro que lo que fuera capaz de
demostrar a los demás. No podría llegar preparado a su viaje al infinito junto
a Nube si no conseguía que su madre fuera capaz de comprender su decisión,
aunque sabía que sería imposible hacerlo hablando porque ningún argumento que
expusiera sería válido para que admitiera lo que la lógica y la religión no
contemplaban. Tenía que encontrar una manera de expresarse para que algún día
ella y Carolina entendieran que su decisión no se trataba de una renuncia a la vida,
sino de la necesidad de afrontar una existencia alternativa donde su amor no
estuviera mutilado. La incomprensión ajena basada en la falta de conocimiento
no debía ser un motivo para renunciar a la mujer que amaba.   


 


Isabel temía quedarse sin el
menor apoyo en su afán de salvar a su nieto de las nefastas influencias de
Carmelo y de la obsesión que tenía por esa chica que lo estaba conduciendo a la
perdición. Como sabía que recurriendo solo a las palabras no iba a conseguir su
propósito, le pidió a su hija que la acompañara hasta su habitación y que
bajara la caja que había en lo alto del armario. Quería que Helena leyera el
cuaderno que había dejado su abuelo antes de suicidarse por el amor de una
mujer que lo había trastornado al convencerlo de que podrían vivir juntos en
otro mundo.


Helena
lo abrió y miró con asombro las páginas escritas.


–Hubiera
preferido conocer este cuaderno mucho antes. Creo que tenía derecho a hacerlo.


–Tu
padre no lo hubiera permitido. Creíamos que era lo mejor para todos.


–Esconder
el pasado no es el mejor camino para superarlo.


–Cuando
lo leas puede que no pienses lo mismo. 


Helena
leyó algunas páginas ante la mirada inquieta de su madre. 


–Es
pronto para sacar conclusiones, pero no es difícil que la fantasía se dispare,
y lo que he leído no se parece en nada a lo que se ha dicho hasta ahora. 


–Llegamos
a pensar que todo se había olvidado y que la obsesión que había llevado a tu
abuelo a destrozar su vida y la de sus amigos no se volvería a repetir, pero
ahora tengo mucho miedo de que Luca pueda hacer una locura parecida por esa
chica que no tiene alma. Ni siquiera esa pobre criatura tiene culpa. Carmelo es
el responsable de haberle metido ideas malignas en la cabeza que le han
envenenado la sangre, y Dios la ha castigado con una enfermedad cruel.


–En
verdad, madre, me cuesta creer que pienses que esa chica es poco menos que una
bruja y que su abuelo es un enviado del demonio. 


–No sé
lo que son ni me importa, pero no quiero que mi nieto sufra unas consecuencias
trágicas, y si queremos lograr que Luca salga cuanto antes de esta pesadilla
hay que actuar con rapidez.


–No creo
que él esté metido en algo malo. Nunca lo he visto tan equilibrado y sé que
quiere a Nube con toda su alma y que ella le corresponde.


–Eso es
lo terrible. Esa chica se va a morir pronto, como lo hizo tu abuela, y se
quiere llevar por delante a Luca, como pasó entonces. La maldición vuelve a
repetirse.


–En los
tiempos actuales me parece una insensatez creer en maldiciones del pasado.
Hablaré con Carmelo y con Luca para que ellos me cuenten lo que sienten, pero
no me considero con autoridad para amenazar a ese hombre o para prohibir a Luca
que siga viendo a la chica que ama, y menos aún cuando ella está enferma. La
huida cuando surgen los problemas no forma parte de la ética que yo deseo para
mis hijos. 


Helena
se llevó el cuaderno de su abuelo y lo leyó detenidamente en su habitación. No
pudo evitar que se le saltaran las lágrimas en varios momentos, y al terminar
de leer sentía más curiosidad que miedo, aunque no podía evitar la inquietud de
que ocurriera aquello que no estaba preparada para asumir.


 


Cada día que pasaba, Luca
tenía más miedo de quedarse solo durante la noche. Cuando se metía en la cama
aparecían todos los fantasmas, y no aquellos de los que pudiera hablar Braulio
y que incitaban a la aventura. Los suyos eran paralizantes y le quitaban
importancia a cualquier logro que hiciera, como durante años había hecho su
padre restándole méritos a todo lo que se planteaba. Poco a poco fue
abandonando las aficiones que tenía de niño porque en todas fracasaba. La
pintura, la natación y el ajedrez quedaron aparcados muy pronto porque todos
los demás eran mejores que él, y sólo había seguido con el vóley porque era un
deporte de equipo. No importaba que su madre lo alentara diciéndole que debía
disfrutar con lo que hacía porque era más importante el aprendizaje que la
competición, el menosprecio de su padre tenía efectos devastadores. Los
videojuegos se convirtieron en su escapatoria porque era un campo en el que su
padre no podía opinar sobre si lo hacía bien, a pesar de que lo consideraba un
pasatiempo de tontos. 


Cuando
el miedo aparecía durante la noche ante el reto que se le venía encima, tenía
que aferrarse a Carmelo, que se había convertido en una figura paterna que no
pretendía mutilarlo y en la clave para que hubiera llegado hasta Nube. Carmelo
siempre se había mantenido fiel a lo que había aprendido, y los golpes
recibidos no le habían hecho retroceder ni renegar de lo que había visto. El
hecho de que todos pensaran de una forma diferente a la suya no implicaba que
él estuviera equivocado. 


Comenzó
a relajarse cuando percibió la primera luz del alba a través de la ventana.
Luca sabía que aún le faltaba mucho para estar preparado porque la soledad de
la noche que tanto le asustaba debería convertirse en su principal aliada
cuando llegara el momento de actuar.


Luca
salió después de desayunar porque iba a visitar a Nube. Empezó pedaleando con
fuerza mientras bajaba la cuesta, pero a medida que se iba acercando a su casa
el ritmo se iba ralentizando, como si le costara llegar y una fuerza superior
frenara su avance.


Después
de encadenar la bicicleta a una señal de tráfico, llamó a la puerta. 


Abrió la
madre de Nube y lo recibió con una sonrisa. Esa mujer se había tomado la
enfermedad de su hija con la resignación propia de las madres que renuncian a
su vida para cuidar de sus vástagos.


Lo
acompañó hasta el patio donde Nube lo esperaba sentada en un sillón de mimbre.
Tenía la mascarilla puesta, que estaba conectada a través de una larga cánula a
la máquina que purificaba el aire. A pesar de que los días pasados en el
hospital la habían debilitado y tenía ojeras por la falta de descanso, Luca la
seguía viendo como la chica más guapa que había conocido.


Nube se
levantó a darle un beso. Carmen, tras ofrecerle un refresco, dijo que tenía que
ir al mercado, y quería aprovechar mientras él estuviera en la casa para que
Nube no se quedara sola. 


Tanto
Nube como Luca agradecieron ese gesto porque podrían hablar de todo lo que les
preocupaba sin sentirse coaccionados.


–Antes
de nada quiero que conozcas mi habitación porque allí guardo todo lo que es
importante para mí, y deseo compartirlo contigo.


–¿Tienes
que llevar siempre la mascarilla?


–Me la puedo
quitar de vez en cuando, pero me fatigo antes, aunque es incómoda de llevar por
la casa porque siempre hay que tener cuidado de que el tubo no se enganche.
Como mi habitación está arriba, tengo otra mascarilla allí cuyo cable cuelga
por la ventana. Así que hazme el favor de desconectar esta de la máquina y
enchufar la otra.


Luca
siguió sus instrucciones y subió tras ella hasta su cuarto, donde Nube se
volvió a colocar la mascarilla. 


–Sé que
no me hace más atractiva, pero la necesito. 


–Tú
siempre serás la más bella para mí y a la única que amaré.


–Te
agradezco mucho tus palabras porque me dan ánimo, y voy a necesitar mucho en el
tiempo que queda.


Luca se
quedó mirando las estanterías de su habitación. Estaban llenas de extrañas
figuras talladas en madera. 


Todas
estas piezas, cuarenta y dos en total, forman mi particular mitología y me
acompañan desde que era muy pequeña. Todas ellas las talló mi abuelo y me
pasaba el tiempo jugando. Las muñecas y las cocinitas nunca me gustaron, pero
con estas figuras era capaz de pasarme días enteros jugando mientras escuchaba
las historias que me contaba o las que inventábamos juntos. 


–¿Qué
representan?


–Son
seres de otro mundo. Algunas te sonarán, pero otras no las has visto nunca
porque las talló según los dibujos que yo hacía de seres extraños que se me
iban ocurriendo, aunque la mayoría siguen el patrón del centauro al tratarse de
la fusión de dos animales.    


Luca
examinó de cerca algunas de ellas. No eran piezas con un tallado muy fino donde
estuviera cuidado hasta el último detalle como en las figuras de porcelana que
tenía su abuela, pero en cierto modo parecían vivas y tenían un aspecto cómico.



–La que
tienes en tu mano la bauticé como galloleón porque tiene la cabeza de
león y el cuerpo de pollo. Aquel otro es el goridrilo y el que está en
lo alto con las alas extendidas es el aguifante. 


–Supongo
que este debe ser un osoburón –dijo al coger uno que estaba sobre la
cama.


–Sí,
aunque siempre lo he llamado sireno porque me parece muy tierno. Es como
un peluche de madera que a veces dormía conmigo.


–El
dragón de tres cabezas que tienes colgado de la lámpara me encanta.


–Ese es
uno de los primeros que hizo. Mi abuelo siempre recuerda que cuando lo vi me
quedé muy seria mirando al dragón y le pregunté cuál de las tres cabezas era la
que pensaba, y él dice que desde entonces no ha dejado de darle vueltas al tema
y que todavía no ha encontrado una respuesta que lo explique. 


–Supongo
que por eso no quedan dragones vivos, acabarían matándose a cabezazos.


Después
se quedaron en silencio porque había otros temas más trascendentes que tratar y
para los que no era tan fácil encontrar las palabras.


–¿Te han
dicho algo nuevo los médicos?


–Poco
más pueden decirme. La ciencia que ellos manejan tiene un límite, y bastante
hacen con buscar la manera de darme el aire que necesito porque parece que me
estoy volviendo alérgica al que respiráis los demás. No sé cuánto tiempo se
podrá prolongar esta situación, pero mi reloj interno hace tiempo que inició la
cuenta atrás, y tengo el presentimiento de que en los últimos días se ha
acelerado su marcha. Mi situación es más complicada que la de Isla o Nube,
aunque en mi caso la muerte no sea tan trágica como para el resto de los
humanos.


–Para mí
sí que lo sería porque no puedo concebir mi vida sin ti. Si tengo la
oportunidad de hacer algo para que nuestro destino pueda ser distinto, lo haré.


–Lo sé.
Confío ciegamente en ti, pero no basta solo con la voluntad que tú pongas, con
mi capacidad de aguante y con todo lo que sabe mi abuelo. También hace falta la
fortuna de que la noche de la niebla llegue cuando no sea demasiado tarde, y
eso no depende de ninguno de nosotros. En ese caso no habría que buscar
culpables y tú tendrías la posibilidad de rehacer tu vida.


–¿Qué
pasaría contigo y con tu abuelo?   


–Mi
abuelo tendría el fin propio de su avanzada edad, y su desenlace no sería mucho
más tarde que el mío porque sé que no podría soportarlo y que todo dejaría de
tener sentido para él. En cuanto a mí, si soy lo que se llama una mujer faro,
como pudieron ser Isla o Luna, es posible que pueda regresar al otro lado de la
vida para seguir ocupando un lugar en los sueños de los vivos, pero si te digo
la verdad, no lo sé y tengo mucho miedo de perderte y de que no haya nada después.


–Si el
día de la niebla llega a tiempo, no dudes ni por un instante que estaremos
preparados para zarpar.


–¿Sabes
lo que eso supondrá para ti?


–No lo
sé y quiero saberlo. Lo contrario es lo que quiero evitar a toda costa porque
lo lamentaría durante el resto de mi vida.       


Nube le
enseñó toda la información que había reunido sobre Dante di Aleria y sus
descendientes, y le dio una copia de los cuentos que había escrito. 


–No son
buenos, y me da algo de vergüenza que los leas. 


–Seguro
que me gustarán –dijo antes de besarla.


El ruido
de la puerta indicando que la madre de Nube había regresado puso fin a ese
hermoso encuentro.  


 


Helena no quería acudir
directamente a la casa de Carmelo para hablar con él porque no deseaba que Nube
se enterara de ese encuentro. Ella no sabía cómo iba a reaccionar si se
encontraba frente a frente con esa chica. No tenía nada contra ella ni se
consideraba con derecho a pensar que su hijo se hubiera equivocado al elegirla.
Ellos se amaban y eran felices juntos, pero el destino estaba siendo cruel con
Nube, y Helena pensaba que un muchacho tan joven no debería asumir una
responsabilidad para la que no estaban preparados los adultos. No le parecía
justo que su futuro quedara condicionado por el destino de una persona enferma,
aunque consideraba muy cruel plantearlo en unos términos tan materialistas. 


Esa
mañana había salido a por los periódicos que se dejaban en la recepción del
hotel a disposición de los turistas, y que en su mayoría eran ingleses y
alemanes. El quiosco estaba cerca del centro de salud, y vio que Carmelo estaba
en la puerta y solo. Decidió acercarse.


–Hola
Carmelo, no sé si me recuerdas, soy Helena, la hija de Lorenzo y madre de Luca.



–Te
recuerdo perfectamente, a pesar de que hayan pasado muchos años y no te parezcas
en nada a la niña que jugaba en los columpios y que me pedía caramelos.


–Todavía
guardo con cariño la muñeca de madera que me regalaste. Me sigue pareciendo
preciosa.


–Por
entonces hice unas cuantas para mis hijas con el fin de aprovechar los restos
de listones y tarugos que habían quedado en el taller. Me gustaba jugar con la
madera para sacar lo que ocultaba en su interior. Mis pasatiempos eran menos
serios que los de los otros hombres, pero supongo que no has venido para
hablarme de muñecas.   


–No,
quiero hablar a solas contigo, aunque ahora no dispongo de tiempo. Si esta
tarde pudiera ser.


–A las
cinco puedo estar en el bar de Nino, el que está más cerca de donde trabajaba
tu padre. 


–Lo
recuerdo bastante bien. Allí estaré.


Helena
se pasó el resto de la mañana muy nerviosa porque no sabía cómo plantear la
conversación para no parecer una mujer despiadada con los sentimientos ajenos.
Siempre le había molestado que alguien condicionara los suyos, y eso la había
llevado a tener graves problemas con sus padres. Pensó que se estaba haciendo
mayor porque había cambiado su posición y estaba en el bando de los que
coaccionaban. Tenía mucho miedo de equivocarse, tanto si callaba como si
intervenía.


Carmelo
sabía que era inevitable ese encuentro después de la discusión que había
mantenido con Isabel, y confiaba en que se tratara de una charla menos tensa
porque ya no tenía la fortaleza de antaño para defender sus argumentos y porque
la vida de dos muchachos estaba en juego.


Antes de
las cinco ya estaba sentado en una mesita del bar junto a una taza de
descafeinado. Cuando el médico le quitó el café se llevó un gran disgusto
porque le gustaba tomarlo solo, sin azúcar y bastante cargado. Desde entonces
se habían sumado nuevas prohibiciones y su vida se había convertido en
descafeinada, como él decía, aunque no le habían prohibido soñar despierto, y
se había pasado casi toda su vida aferrado a remotas fantasías.


Helena
llegó puntual y pidió una taza de té rojo con sacarina antes de sentarse frente
a Carmelo.  


–Este
bar ya no se parece a la tasca que fue y a la que venía siendo un muchacho con
tu abuelo y con el resto de los chicos a jugar a las cartas mientras
fantaseábamos sobre las hermosas aventuras que nos esperaban. Después vi
bastantes veces a tu padre cuando venía a tomarse un chato de vino, pero con él
no hablaba porque yo me había convertido en un proscrito. Lorenzo era un buen
hombre y no le guardo rencor porque fue consecuente con la forma de vida que
eligió, y supongo que fue un buen padre.


–Ahora
lo veo como tal, aunque no siempre lo pensé porque tuvimos más de un conflicto
cuando yo quería ser más libre de lo que él me permitía.


–No es
fácil ser padre, como supongo que tampoco lo es ser madre.


–Así es,
y por eso estoy aquí porque me encuentro en medio de una situación muy delicada
y no sé cuál es mi papel ni la manera en que puedo hacer menos daño defendiendo
a mi hijo.


–Supongo
que has hablado con Isabel y estás preocupada por Luca.


–Te
mentiría si dijera que no es cierto. Creo que mi madre es propensa al alarmismo
y no admite aquello que se aleja de lo que ella piensa. Me considero bastante
más moderada y tolerante, pero eso no evita que haya aparecido cierto temor.


–Luca es
un gran muchacho que está madurando con rapidez.


–Quizás
eso sea lo que más me asuste. En pocas semanas ha dejado de ser un jovencito
obsesionado con los juegos para convertirse en un hombre con un aplomo que
impone. Nadie aprende tan rápido, y siendo un adolescente debería evolucionar
de una manera progresiva, cometiendo los errores propios de la edad que todos
tuvimos.


–Yo creo
que también duda, tiene miedo y se equivoca. En eso no es distinto al resto,
aunque él obra de una manera diferente a otros chicos que se camuflan en el
poder de las pandillas para ocultar lo débiles que son. Luca es de los que dan
un paso al frente cuando hay que ser valiente, y eso no se aprende en pocos
días. Eso estaba latente en él a la espera de que apareciera el momento de
manifestarlo.


–Mi
madre me ha entregado el cuaderno que dejó el abuelo Marco. He tardado
demasiado tiempo en leerlo y reconozco que estoy muy preocupada porque hay
demasiadas cosas que encajan en un sentido muy preocupante. No me gustaría que
Luca siguiera los pasos de Marco, y con esto no quiero acusaros a ti o a tu
nieta, pero supongo que entenderás mi temor.


–Si
interpretas ese texto y lo que está pasando desde la lógica que te han
enseñado, llegarás a las mismas conclusiones que tu madre, y verás a Nube como
una despiadada bruja y a mí como a un ser desalmado. 


–Vengo
para que me cuentes una manera de interpretarlo que pueda tranquilizarme. 


–Solo
puedo decirte que no hay una única verdad, porque la propia historia de vuestra
familia no encajaría en esa lógica. 


–¿A qué
te refieres?


–¿Me
puedes decir cuántas mujeres con el apellido Dalerio han nacido antes que tú? 


–No lo
sé. No conozco bien la historia de mi familia. 


–Yo sé
de alguien que la ha estudiado remontándose bastantes generaciones, y te puedo
decir que no ha encontrado una sola mujer. Todos han sido hombres, es más, en ningún
caso más de uno ha llegado a adulto. Tú eres la excepción en muchos aspectos, y
es posible que la maldición que os ha perseguido se acabe contigo, pero yo no
lo creo.


–¿Qué
maldición?


–La que
un día nos contó el viejo Braulio en lo alto del faro, y lo hizo mirando
especialmente a tu abuelo.


–¿Qué
dijo?


–Aquel
que ame a una mujer no nacida, y que la abandone cuando se desate su mal,
sufrirá la más terrible de las condenas y toda su familia pagará las
consecuencias de su traición. 


–Yo no
creo en maldiciones –dijo Helena sin poder ocultar su inquietud.


–Nadie
cree en las maldiciones hasta que las sufre. Cuando tu abuela Luna murió,
llevaba puesta una chaqueta de lana, en cuyo bolsillo guardaba unos papeles que
encontró la mujer que la amortajó y que entregó a Marco. Él ya estaba
desesperado porque había fracasado cuando tuvo la oportunidad de salvarla. Al
leer los papeles se quedó pálido. Tomás, Daniel y yo estábamos a su lado y nos
pasó el escrito. No teníamos ninguna duda, era la última historia que nos había
contado Braulio antes de desaparecer, y escrita con su propia letra. Luna y
Braulio nunca se conocieron, pero ella guardaba lo último que había dejado ese
viejo que conocía el otro lado de la vida. Tu abuelo me pidió que yo guardara
esos papeles, supongo que ya había previsto que yo no le iba a acompañar en el
último viaje porque era necesario que quedara un testigo, aunque he tardado
muchos años en comprenderlo porque yo quería viajar con ellos.


–¿Qué
fue de esos papeles?


–Aquí
los tengo. Uno de los secretos que he guardado con mayor celo desde ese día.
Nadie más los ha leído –dijo mientras le entregaba un sobre–. Te pido que leas
el texto cuando estés sola. No sé si te ayudará o incrementará tu miedo, pero
puede que comprendas que no se trata de un peligroso juego de adolescentes. 


Helena
cogió el sobre con las manos temblorosas.


–Lo
leeré, pero no te garantizo que justifique tu actitud.


–Hay
algo más que debes saber, y que no te habrá dicho tu madre porque ni siquiera
ella lo sabe, aunque puede que lo sospeche.


–¿De qué
se trata?


–En el
cementerio no está enterrada tu abuela. Bajo la lápida únicamente descansan los
restos de tu padre. Marco no podía permitir que una mujer no nacida se quedara
enterrada mientras él emprendía el viaje para buscarla. La noche en que bajó la
niebla acudió junto a sus amigos al cementerio, abrieron la lápida y la sacaron
del ataúd para trasladarla hasta la barca en la que hicieron el viaje.


–¿Cómo
lo sabes?


–Me lo
dijo una noche Marco mientras soñaba, y si no lo crees, supongo que es fácil de
comprobar abriendo la lápida.


Helena
estaba desconcertada porque le parecía imposible encontrar argumentos sólidos
para razonar con ese hombre y que comprendiera el miedo que tenía por el
destino de Luca. Consideró que no era oportuno prolongar la charla porque
estaba mucho más confundida que cuando llegó. 


 


Los motivos que tenía Carolina
para separar a su hermano de Nube eran muy diferentes a los de su abuela o su
madre. Si para Isabel se trataba de evitar el suicidio de su nieto por un amor
mal entendido, mientras para su madre se trataba de impedir que quedara
traumatizado al atarse demasiado joven con una muchacha que dependía de una
máquina para seguir viva, los motivos de Carolina eran más personales. Ella
había comenzado a salir con Nacho, un chico que había intentando enrollarse con
Nube sin que ella lo hubiera aceptado. Carol quería evitar a toda costa que
pudieran coincidir alguna vez con su hermano y con Nube.


Ella
pensaba que Luca tenía un serio problema de autoestima y que se había
encaprichado de Nube porque era la primera que se le había acercado y había
sido cariñosa con él. En las condiciones en que se estaba quedando a causa de
la enfermedad perdía la mayor parte de su atractivo, por lo que no sería muy
difícil que Luca se quedara prendado de la primera chica mona que se mostrara
complaciente.


Aprovechando
que iba a celebrar una fiesta porque cumplía dieciocho años, Carolina movió los
hilos entre sus amigas, y fue Mónica la que se ofreció a seguir con el juego
porque no le disgustaba Luca, aparte de que tenía algunas cuentas pendientes
con Nube, con la que había sido compañera de clase, y le molestaba que fuera la
más brillante y la que provocaba más interés entre los chicos.


La
celebración iba a ser en la playa de Cala Agulla, primero con una merienda
mientras se bañaban para terminar con un botellón durante la noche. Luca no
pensaba acudir, pero su hermana había insistido en que la acompañara en un día
tan importante y él aceptó, aunque le dijo que sólo estaría por la tarde porque
apenas si conocía a la gente que iba a ir.


Habló
del tema con Nube porque pensaba que podría ser una desconsideración, pero ella
deseaba que se divirtiera porque no era bueno que estuviera todo el tiempo
obsesionado por ayudarla. Creía conveniente que conociera a más gente y que se
desprendiera de buena parte de la tensión que soportaba.


Luca
llegó a la playa a media tarde. Había unas quince personas celebrando el
cumpleaños de su hermana, que tuvo la generosidad de presentarlo a todos, algo
que no era habitual porque siempre había visto a su hermano pequeño como una
molestia de cara a sus relaciones. 


Mónica
no tardó en asumir su papel y se encargó de que Luca en ningún momento
estuviera solo. Incluso estuvo jugando con él mientras se bañaban, lo que
aprovechó para provocarlo. Luca al principio parecía encantado y se tomó varias
cervezas con ella, pero cuando cayó la noche, y el ambiente se volvió mucho más
íntimo, comenzó a sentirse incómodo. Creía que estaba viviendo una situación
irreal. No era normal que Mónica fuera tan generosa con él, y a pesar de que
estaba muy excitado sabía que ese no era su sitio. Puede que tuviera derecho a
divertirse, pero él no contemplaba la diversión alejado de Nube, y no era a
Mónica a quien deseaba besar y abrazar.


Entonces
se levantó de la esterilla donde estaban echados y le dijo que no podía seguir
adelante. Ella le parecía muy guapa, pero amaba a Nube y no quería serle infiel
por lo que ella pudiera pensar si se enteraba, sino porque lo suponía todo para
él y su vida carecía de sentido si no podía estar a su lado.


Mónica
se quedó mirándolo sin atreverse a responder. La actuación había terminado y
sentía más envidia que nunca de Nube porque deseaba encontrar un hombre que
fuera capaz de decir algo tan hermoso sobre ella. 


Luca se
subió a la bicicleta, pero le costaba avanzar recto a causa del alcohol que
había bebido. Echó pie a tierra y siguió caminando, aunque pronto tuvo que
hacer un alto para vomitar. Tardó más de una hora en llegar a su casa, y la
cabeza le daba vueltas cuando se metió en la cama. Sabía que no se trataba de
algo grave y que formaba parte del aprendizaje de la vida, pero esa no era la
vida que él había elegido, y más que nunca deseaba estar cerca de Nube y de
Carmelo porque el mundo que ellos representaban le parecía más apasionante y
menos retorcido.


 


Helena no quiso leer
inmediatamente los papeles que le había dado Carmelo porque tenía una cita con
Paul, y no quería que su relación con él quedara condicionada por lo que estaba
ocurriendo con su hijo. Por primera vez en mucho tiempo era feliz junto a un
hombre y temía que una excesiva obsesión por la situación de Luca pudiera
repercutir en su relación. Sabía que no podría explicarle a Paul lo que estaba
pasando sin que lo considerara un despropósito. En el fondo se negaba a creer
que estuviera ocurriendo algo fuera de lo normal, y pensaba que la enfermedad
de Nube era una lamentable desgracia que no estaba relacionada con el
acercamiento de Luca ni con la historia de su familia. 


Tenían
un par de días libres y se habían ido a una casa de campo que tenía Paul cerca
de Valldemosa para estar los dos solos en un ambiente íntimo. Para esa escapada
contaba con la complicidad de sus hijos, aunque su madre no era tan comprensiva
con el deseo de Helena por estar junto a un desconocido. 


Fueron
dos días plenos de detalles que creía olvidados y que reforzaron el amor que
sentía por Paul hasta el punto de que estaba dispuesta a aceptar la propuesta
que le había hecho de irse a vivir juntos, pero antes necesitaba consultarlo
con sus hijos porque ellos tenían algo importante que decir.


Cuando
regresó del viaje, y tras reunir a toda la familia para hablar de lo que estaba
suponiendo el encuentro con Paul y de los planes que comenzaban a hacer juntos,
se encerró en su habitación y sacó los papeles que le había entregado Carmelo y
que habían aparecido en el bolsillo de Luna. Eran dos cuartillas escritas por
las dos caras en un tipo de papel que ella no conocía. Estaban escritas con
pluma y los trazos eran irregulares, propios de alguien que no estaba
acostumbrado a escribir. El título del texto era: Las mujeres faro. 


«Al
principio fue la oscuridad. Los hombres querían el poder, pero estaban ciegos
para ver el camino que los llevara a alcanzarlo. Entonces invocaron a los
dioses, a los brujos y a los magos. Estaban dispuestos a hacer cualquier
promesa con tal de que les fuera otorgada la fuerza con la que dominar al
resto. Todos los que obtuvieron esas prebendas tuvieron que pagarlas antes o después
porque los favores que recibían tenían un precio. Dante di Aleria fue uno de
ellos, ni el mejor ni el peor, pero fue el que se estableció en esta tierra y
el que dio origen a la maldición que todavía perdura y que lo hará hasta que
un  Dalerio dé fin a la condena. 


Dante no
tenía medida a la hora de anhelar, pero enseguida olvidaba los favores
recibidos al creer que todo lo logrado era por su propio mérito. La ambición
siempre domina al conocimiento y genera monstruos que solo saben destruir. 


En el otro
lado de la vida impera la sabiduría y ningún problema se resuelve mediante la
violencia porque nadie tiene la necesidad de aplicarla. Todo el que llega ya ha
expiado el mal que hizo mientras vivió porque existen métodos para demostrar a
los que se creen intocables que son mucho más débiles de lo que imaginan. Ahí
es donde aparecen las mujeres faro, o mujeres no nacidas. Ellas no llegan al
mundo de los vivos para vengarse de los infractores, sino para concederles una
oportunidad. Ellas les ofrecen el amor que nunca tuvieron, haciéndoles vivir
los momentos de mayor plenitud de su vida. 


Isla fue
una mujer faro, de una belleza sin igual, y su amor por Dante fue sincero y
pleno, pero su tiempo estaba limitado porque se hallaba fuera de su mundo.
Dante tenía la oportunidad de pagar por sus desmanes devolviéndola con vida a
los sueños, y para ello tenía que encontrar el camino. Ese corsario estaba tan
empeñado en protegerla que se olvidó de que el detonante de su enfermedad era
él. Cuando reaccionó era demasiado tarde, y cometió un error mucho más grave:
salió a buscarla entre la niebla habiendo dejado su cuerpo en un mundo al que
no pertenecía. Entonces comenzó la auténtica maldición de los descendientes de
Dante di Aleria. 


Lo mismo
que los planetas giran alrededor del sol, la historia de los hombres es
cíclica. Cada cierto tiempo aparece una mujer faro en la vida de un Dalerio que
le concede la oportunidad de culminar aquello que Dante no pudo a cambio de
entregarle su amor durante el tiempo que le ha sido concedido y de renunciar a
la vida entre los humanos. Cuando una mujer faro regrese viva al punto de
partida, los descendientes de aquel pirata quedarán liberados de la carga que
soportan».


Helena
estaba llorando cuando acabó de leer. Puede que todo formara parte de un
cuento, pero había demasiadas cosas que le preocupaban. Esos papeles se habían
escrito hacía muchos años, pero parecían vigentes y la dejaban en una situación
muy delicada porque hiciera lo que hiciera la tragedia parecía inevitable,
aunque no sabía para quién.   


 


Aquella tarde Luca había
quedado con Pedro. Como él pensaba salir a pescar con su barca y Luca tenía
interés en regresar a la cueva, habían quedado en que Pedro lo dejaría en el
interior y regresaría a por él cuando terminara de pescar. 


Se
habían citado en el puerto. Luca lo ayudó a bajar la barca del remolque en la
rampa que estaba habilitada para realizar esa maniobra.


Mientras
se dirigían a la cueva, Luca comentó que quería pasar una noche de tormenta en lo
alto del faro para saber lo que sintieron Carmelo y sus amigos cuando
estuvieron con Braulio.


–Eso
puede ser peligroso. La temeridad no tiene nada que ver con el aprendizaje. 


–Lo sé,
pero yo necesito comprender, y no creo que sea más peligroso que salir a
navegar.


–Es
cierto que nadie ha muerto en el faro a causa de un rayo, pero tendrás que
tomar unas cuantas precauciones para que haya menos riesgo porque me metería en
un lío muy gordo si hay un accidente. 


–Haré
todo lo que me pidas porque no tengo ningún interés en ser temerario.


Habían
llegado al interior de la cueva y Luca se bajó de la barca para que Pedro
pudiera iniciar su jornada de pesca.


Luca
pretendía sentarse en el interior de la Aleria para leer los cuentos que había escrito Nube sobre su particular mitología ubicada en el otro lado de la
vida, y sobre las mujeres faro que periódicamente llegaban hasta aquel apartado
lugar donde su leyenda se ocultaba para que todo pareciera normal.


También
tenía curiosidad por avanzar en el interior de la cueva, pero enseguida llegó
al final sin encontrar nada que le pareciera interesante. Entonces deshizo el
camino y subió a bordo de la barca. Se preguntaba si ese llaut tendría algo que
lo hiciera mágico, pero nada indicaba que lo fuera, salvo que era más viejo que
el resto de los que había en el puerto. Se acomodó lo mejor que pudo para
aprovechar la escasa luz que entraba y leyó varios de los relatos porque sabía
que eso también formaba parte de su preparación. 


Cuando
le resultaba imposible seguir leyendo, salió a la entrada de la cueva y esperó
la llegada de Pedro. Iba contento porque había capturado un mero de
considerables dimensiones que llevaría al restaurante Ca’n Tomás, donde siempre
le canjeaban sus capturas por cenas.


Se
estaban acercando al puerto cuando aparecieron varios mensajes de llamadas
perdidas en el móvil de Luca. Todas eran de su madre y de su hermana. 


Temía
que hubiera pasado algo malo y llamó a su madre. Helena, con un tono de voz muy
serio, le pidió que regresara inmediatamente. Luca le preguntó si pasaba algo
malo, pero su madre no quiso contárselo, aunque le dijo que no se trataba de
Nube.


Luca
estaba angustiado porque no acababa de creer a su madre. Pedro intentó
tranquilizarlo diciéndole que Carmelo lo habría llamado si le hubiera ocurrido
algo a su nieta. 


Regresó
pedaleando con todas sus fuerzas porque imaginaba que le habría pasado algo
malo a su abuela a causa de los disgustos que le estaba dando.


Al
llegar vio a su madre en la puerta. En los ojos se le notaba que había llorado,
aunque trataba de parecer serena.   


–¿Qué
pasa? –preguntó Luca al bajarse de la bici.


–Tu
padre ha sufrido un accidente.


–¿Está…?


Su
madre, sin responder, lo abrazó y pasaron al interior de la casa, donde Isabel
estaba sentada en un sillón como si fuera una estatua, mientras Carolina estaba
llorando. Entonces Luca comprendió que su padre había muerto y se abrazó a su
hermana. 


Carlos
era un hombre que se había empeñado en ir demasiado rápido por la vida y
siempre pensaba que todo lo tenía bajo control. Desde los veinte años pasaba
mucho tiempo en la carretera debido a su trabajo como representante, y decía
que necesitaba ganar tiempo en los desplazamientos para que su actividad fuera
rentable. Cuando subía a un coche se consideraba el mejor conductor y no
entendía que sus acompañantes pasaran miedo si se empeñaba en viajar a
velocidades temerarias. Helena había tenido más de una bronca con él por ese
tema porque sufría cuando le salía el instinto de picarse con otros conductores
para demostrar su superioridad.


El
accidente había ocurrido por la mañana, cuando había perdido el control del
coche en una curva y el vehículo había dado varias vueltas de campana antes de
estrellarse con una torre de alta tensión. El padre de Carlos se había puesto
en contacto con Helena para contarle los detalles, y llegó a reconocer que no
le había sorprendido la llamada de la guardia civil porque pensaba que un día
iba a pasar. Después añadió que al menos sentía cierto alivio porque no se
hubiera llevado a nadie por delante.


Helena
quería estar presente en el funeral, a pesar de que la relación no hubiera sido
buena, porque se trataba del padre de sus hijos. Carolina también quería ir
porque era la que estaba más unida a su padre, pero Luca prefería quedarse, y
Helena era partidaria de que no pasara por ese trance en un momento tan
delicado de su vida. 


Luca
todavía estaba despierto cuando escuchó salir a su madre y a su hermana para
viajar en el primer vuelo de la mañana y que les diera tiempo de llegar al
funeral. Hacía algo más de dos meses que había visto por última vez a su padre,
poco antes del viaje a Mallorca. Fue junto a Carolina y los invitó a comer en
una pizzería. En aquella comida los tres estaban incómodos. Su padre intentó
convencerlos de que en el fondo nada cambiaba con la separación, y les dijo que
podrían contar con él para todo lo que quisieran, pero no lo dijo con mucha
convicción porque sabían que eso sólo había ocurrido en situaciones extremas.
En el día a día, Luca se sentía tan cerca de su padre como de un profesor del
instituto, con el agravante de que muy rara vez su padre aprobaba lo que él
hacía. Con Carolina la situación había sido menos tensa porque era la niña de
sus ojos y le concedía muchos caprichos, aunque ella se sintió muy dolida
cuando supo que había dejado embarazada a una joven que era pocos años mayor
que ella.


Luca
sabía que no iba a quedarse dormido en lo que quedaba de noche por lo que
decidió leer el último de los cuentos que le había dejado Nube, y que tenía por
título: La sirena afónica.               


«Llevaba
años a la deriva, esperando la llegada de un barco perdido al que orientar,
pero sus gritos no habían sido escuchados. Los grandes petroleros y los
cargueros eran inmunes a los cantos de sirena, y sus tripulantes no perdían el
tiempo mirando por la borda con la esperanza de encontrarse con seres
extraordinarios en los que habían dejado de creer. Los poderosos barcos de
guerra sí que llevaban sofisticados equipos de escucha, pero lanzaban cargas de
profundidad cada vez que captaban un sonido que se salía de lo que tenían
programado. Hacía muchos años que los piratas habían desaparecido del
Mediterráneo, y los barcos de vela no podían competir con aquellos que estaban
equipados con potentes motores y que tanto daño causaban con sus hélices. 


La pobre
sirena estaba desesperada. No tenía a quién salvar de la zozobra cuando soplaba
el viento ni a quién dar ilusión con sus hermosos cantos cuando la calma
desquiciaba a los navegantes. Llevaba tantos años sin cantar que había perdido
la voz, y se sentía la más fea e inútil de todas las criaturas que habitaban el
mar. Se había vuelto huidiza y buscaba el abrigo de las profundidades porque
sabía que jamás volvería a ser bella. Hasta los delfines la habían abandonado
porque había perdido la alegría.


Vagaba
día y noche sin sentido, esperando que llegara la última noche, que no sería
tan triste como lo vivido desde que se fueron los corsarios.


Una
noche de otoño avanzaba por las profundidades camuflada entre un grupo de
atunes que no prestaban atención a su presencia. De repente percibió una
extraña vibración que le llegaba desde la superficie. No se trataba del motor
de un petrolero, ni siquiera del bullir de las olas que causaba un
trasatlántico. Era un suave rumor que le recordaba a algo remoto. Subió con
cierta desconfianza, aunque en su interior escuchaba el eco del canto de sus
antepasadas, las que guiaron a los grandes corsarios e inspiraron a los
aventureros.


Salió a
prudente distancia para no ser descubierta, no fuera a ser que se tratara de
cazadores de sirenas, de aquellos individuos que mutilaban las leyendas y
exterminaban los sueños.


Contempló
algo extraño, algo que era muy diferente a lo que había visto y de lo que le
habían contado. Aquel artilugio no se parecía a ninguno de los grandes barcos
que habían surcado esas aguas. Estaba muy lejos de ser una goleta, una carabela
o un bergantín, tampoco guardaba relación con los modernos navíos a motor. Era
un modesto bote que parecía a la deriva en medio de la niebla durante la mayor
encalmada que ella hubiera conocido. Sin embargo, la barca avanzaba impulsada
por una fuerza extraña.


La
sirena sintió que el alma le comenzaba a arder. Puede que fuera el momento que
llevaba décadas esperando. Trató de recordar los viejos cantos de sirena, pero
su voz no le obedecía. Llevaba demasiados años callada y no solo había perdido
la voz, la ilusión era una mala compañera de viaje que tendía a desertar en
momentos de debilidad.


Se
acercó con miedo al bote y descubrió a unos extraños tripulantes que en nada se
parecían a los viejos piratas, pero tampoco se parecían a los navegantes que
habían dejado de respetar el mar y sus leyes.  


En ese
momento la sirena sintió que recuperaba su voz y que su canto volvía a tener
sentido.  Ella estaba inmersa en la metamorfosis que le devolvía su razón de
ser. Donde antes veía muerte, descubría vida e ilusión. La luz aparecía entre
las tinieblas, y supo que por fin tenía una misión que cumplir.  El camino de
los sueños volvía a estar franco para los que no se limitaban a creer que la
muerte suponía el final de la vida».















 


IX


 


«Estas son las últimas
palabras que voy a escribir en este cuaderno que nunca tuvo vocación de diario.
Siento que hoy es el día porque la niebla comienza a bajar en esta tarde
aciaga. Llega con una semana de retraso, cuando Luna ya nos ha dejado y todo
carece de sentido para mí. Esta es la carta de despedida de mi hijo y puede que
de esta vida porque en caso de conseguirlo no sé si será posible el regreso. Sé
que mi responsabilidad está contigo y que debería luchar para que tengas el
futuro que mereces, pero mi amor está con tu madre, y siempre lo estará. Quise
marcharme junto a ella al lugar al que debía regresar y llegué tarde. Sé que
esto nunca podrás comprenderlo y puede que me tengas por un cobarde que
desertó. Es posible que lo sea, pero nuestra familia es diferente a las otras
porque seguimos pagando las consecuencias de algo que ocurrió hace muchos años.


En este
último viaje no parto solo. Otros desean ir conmigo por diferentes motivos. Sé
que tu vida será difícil porque quedará marcada por la incomprensión, aunque no
faltará gente que te ayude para que llegues a ser un hombre íntegro.


No sé si
te tocará vivir lo que a mí, ni si aparecerá en tu vida una mujer faro. Si lo
hace, ámala hasta que la salves o aléjate para siempre, porque de lo contrario
el daño será irreparable y afectará a personas que no lo merezcan.


La noche
llega y tengo que marcharme. Sé que mi vida en el mundo de los hombres ha sido
corta y poco fructífera, pero puede que exista otra vida que no se parezca en
nada a lo que nos han enseñado, y necesito llegar hasta ella para seguir amando
a tu madre. 


Adiós
Lorenzo, espero que algún día puedas perdonarme por haber elegido otra opción».


 


Después de la muerte de su
padre, Luca se sentía obligado a escribir una despedida muy especial para que
el daño que causara a su familia cuando se marchara no fuera demoledor. Pensaba
incluir la despedida que había escrito el propio Marco para que comprendieran
que no se trataba de un delirio suicida, sino de la necesidad de sentirse vivo,
aunque fuera en una dimensión diferente. Había iniciado varios borradores, pero
no había completado ninguno porque le faltaban las palabras y le paralizaba el
miedo al imaginar a su madre desolada por el dolor. Daría lo que fuera porque
ella no sufriera, pero también lo daría todo por Nube, y no encontraba la
manera de que ambos deseos fueran compatibles.


Helena y
Carolina habían regresado conmocionadas del entierro, en especial Carolina
porque era su primer contacto serio con la muerte, y acababa de tomar
conciencia de que la vida tenía una vertiente trágica que iba más allá de los
contratiempos que ella tendía a magnificar.


Helena
decidió aplazar su traslado a casa de Paul. Aunque nada la unía a Carlos y no
había ningún motivo para que se sintiera culpable por su accidente, le parecía
prudente esperar un tiempo para evitar los comentarios, aunque principalmente
esos comentarios procederían de su madre, que no veía con agrado que Helena se
volviera a marchar llevándose a sus nietos, aunque fueran a vivir a unos pocos
kilómetros porque Paul residía en un chalet de Cala Mesquida.


Mientras
su madre y su hermana asistían al entierro de su padre, Luca había estado junto
a Nube, sentados en el mismo banco donde la había conocido cuando hablaba con
Carmelo. 


La gente
que pasaba junto a ellos miraba extrañada a esa muchacha que necesitaba de una
mascarilla conectada a una bombona para respirar. En sus gestos se percibía la
sensación de lástima causada por los perdedores, y que pocos metros más
adelante se trasformaba en alivio al tratarse de un mal ajeno.


–La vida
es muy compleja. En unos instantes pasamos de la luz a la sombra, y todo lo que
parecía maravilloso pierde su sentido. Tu madre y tu hermana están velando a tu
padre y tú te sientes culpable por no haberlas acompañado. 


–No me
siento culpable por no estar en el entierro, aunque puede que sí que me sienta
porque nunca supe comunicarme con él. 


–¿Crees
que eso hubiera cambiado algo?


–Probablemente
no, y hasta es posible que hubiera sido peor porque el accidente podría haber
ocurrido cuando fuéramos con él en el coche. Quizás no sienta dolor por su
muerte, sino porque no supo enfrentarse a la vida con el coraje necesario para
ser un hombre que no dejara dolor a su paso.


–Es una
reflexión valiente en un momento tan delicado, aunque me temo que de nada sirve
lamentarse por lo que pudiera haber sido porque eso no cambia la situación. 


–Lo sé,
aunque a veces pienso que al cambiar una decisión podemos alterar la vida de
los que nos rodean.


–Es
posible, pero eso siempre lo pensamos cuando ya es tarde para rectificar. Si yo
hubiera tomado otras decisiones, podría haber llevado una vida como mis
compañeras, y ahora estaría en la playa o de fiesta, pero la realidad que me
toca vivir es diferente, y ahora me quedan tres opciones: lamentarme hasta que
llegue el fin, quitarme la mascarilla una noche para anticipar el desenlace y
evitar que sigan sufriendo los que me quieren, o seguir luchando para provocar
un desenlace diferente.


–¿Por
qué crees que la maldición de Dante di Aleria afecta a sus descendientes?


–No lo
sé. Quizás tendrías que plantearte si consideras que estar a mi lado es una
maldición, y si es así, aún estás a tiempo de alejarte. 


–Siento
mucho si te he dado a entender eso. En ningún momento he lamentado haberte
conocido y no hay nada que desee más que estar a tu lado, sea en el mundo que
sea. Sé que nunca podría conocer a una mujer tan extraordinaria. 


–Ya no
sé cómo soy, y no creo merecer esos cumplidos. Lo que sí sé es que no tengo
margen de elección. Solo me queda esperar mientras me enfrento a las miradas
compasivas de todos los que me consideran una perdedora.


–¿Nunca
has tenido la sensación de haber vivido otras vidas?


–Algunas
veces. En ocasiones hasta he llegado a creer que yo podría ser la reencarnación
de Isla y de Luna, pero era algo que no podía trasmitir a los demás porque yo
misma lo consideraba un delirio. 


–¿Cómo
es el universo que está al otro lado de la vida?


–Supongo
que ya habrás hablado de eso con mi abuelo. 


–Sí,
pero quiero escuchar tu versión.


–He
pensado mucho en ello, pero no dispongo de datos concretos en los que basarme
porque no tengo la certeza de haber habitado ese mundo. Siempre he pensado que
es un lugar parecido a lo que vemos en los sueños, pero ubicado en un ámbito
real y puede que esté regido por otras leyes físicas y vitales.


–¿Podría
ser que ese territorio estuviera supeditado al mundo de los vivos, y la
existencia de cada ser que llegara hasta allí fuera la consecuencia del
recuerdo que hubiera dejado entre los que estuvieran cerca de él?


–Tal
vez, pero eso tendría bastante parecido con la vida después de la muerte de la
que hablan la mayoría de las religiones. Yo tiendo a pensar que es este mundo
el que está subordinado al otro, aunque no creo en la existencia de un ser
superior que lo haya creado todo y ante el que haya que rendir cuentas de
nuestros actos. En realidad creo que no sé nada, ni siquiera quién soy yo, ni
lo que va a pasar dentro de cinco minutos.


–No me
importa lo que me toque vivir en adelante. Siempre será hermoso mientras pueda
estar a tu lado. 


Ese día,
que debería ser de luto, había pasado entre preguntas existenciales antes de
que Nube tuviera que regresar a su casa porque la autonomía de la bombona se
estaba acabando y debía conectarse a la máquina de la que dependía.


 


Isabel creía firmemente en el
cielo y el infierno y no quería saber nada de universos paralelos, aunque sí
temía a las maldiciones de los herejes, y estaba convencida de que en la muerte
de su yerno no solo habían influido la mala fortuna y su temeridad al volante.
Ella pensaba que se trataba de un castigo divino provocado porque Luca se
hubiera pasado al bando de los endemoniados, y no dudó en plantearle la teoría
a su hija en cuanto regresó del entierro y se quedaron solas. Helena no pudo
contener su indignación al escucharla.


–Si no
quieres que sigamos en esta casa, me lo dices y nos marchamos inmediatamente,
pero no pienso permitir que manifiestes ideas malintencionadas que pueden hacer
daño a los chicos. A Carlos no lo ha matado una maldición ni el demonio, sino
su propia irresponsabilidad y el maldito complejo de creerse más importante que
los demás. Lo que habría sido una maldición sería que yo hubiera seguido con
él, y puede que ahora estuviéramos muertos los cuatro. En su momento me costó
horrores sacar el coraje suficiente para plantearle el divorcio, y sobre todo
lo hice para que los chicos tuvieran la oportunidad de desarrollarse sin
complejos porque yo creía que las había perdido todas. Por fortuna me
equivoqué, y ahora estoy empezando a ver posibilidades donde antes veía
barreras infranqueables. Si piensas que debo sentirme culpable por su muerte, o
atribuirla a una decisión de Luca, estás muy equivocada. Yo he elegido amar a
Paul, y en cuanto pueda y los chicos acepten me iré a vivir con él, aunque me
equivoque, porque necesito ser la dueña de mis propios errores. Y en cuanto a
Luca, sé que ama a Nube con toda su alma, y creo que es lógico que se desvele
por ayudarla para que supere su enfermedad. Si su actitud fuera la de huir
cuando surgen los problemas, sí que me sentiría indignada porque demostraría
que es igual de irresponsable que su padre. Por ahora tengo que sentirme
orgullosa del coraje que está demostrando, y no me queda más remedio que
tragarme el miedo que pueda sentir por su destino, porque también lo tengo.


–Ahora
estás muy alterada por los últimos acontecimientos, pero en cuanto lo pienses
con calma comprenderás que mi temor no es infundado y que la situación es
alarmante.


–No sé
lo que pasará más adelante. Solo sé que necesito descansar porque llevo mucho
tiempo cargando con más peso del que puedo soportar.


Helena
no quiso seguir con esa conversación que estaba más cerca de convertirse en una
provocación que en una búsqueda de soluciones, y creía que se había equivocado
al dar más crédito a su madre que a su propio hijo. Era más fácil sucumbir al
miedo que abrir la mente a nuevas posibilidades.    


 


Carmelo había guardado una
prudente distancia durante los últimos días porque no deseaba mantener un
protagonismo que había dejado de corresponderle. Su labor de mensajero había
terminado, y su deseo de viajar antes de que le llegara la muerte para
encontrarse con su hermano y con su amigo estaba perdiendo envergadura. 


Con la
enfermedad de Nube consideró que su marcha en la barca sería más un problema
que una ayuda para los chicos, y hasta llegó a pensar que la única opción que
tendrían de que todo saliera bien pasaría porque él renunciara a ese viaje.
Sería un intruso que lo echaría todo a perder. En esas condiciones no le
hubiera importado morirse si los chicos salían beneficiados, pero el destino
era caprichoso, y se había empeñado en darle más vida de la que merecía. 


En esos
días se encerraba en el taller, aunque sus fuerzas ya no le permitían ocupar
las largas horas de espera tallando nuevas piezas de madera. Se tenía que
conformar con recrear los recuerdos que habían marcado su vida y la de aquellos
que estuvieron cerca de él. Echaba de menos a su esposa, junto a la que pasó menos
años de los que deseaba cuando siendo jóvenes acudieron al altar porque
entonces no había otra forma de casarse, aunque él no creyera en ese dios ante
el que juraron amarse y protegerse hasta que la muerte los separara.


Alicia
era diferente a él y siempre quiso mantenerse al margen de todo lo que Carmelo
contaba sobre sus aventuras junto a sus amigos. Él siempre la respetó y fue muy
discreto cuando ella estaba delante. Si Alicia hubiera seguido viva, sabía que
su relación con Nube habría sido diferente, como lo fue con sus propias hijas,
que no creían en las aventuras de su padre, aunque nunca se lo dijeron
directamente, pero él lo sabía.


Se
preguntaba cómo habría sido su vida si no hubiera acudido en las noches de
tempestad hasta el faro para escuchar a Braulio, ni hubiera ido en la barca en
el primer viaje de Marco Dalerio. Seguramente habría llevado una vida normal
trabajando en el taller, y se hubiera reunido con los otros viejos en el hogar
después de su jubilación. Nunca hubiese tenido que ocultar lo que había visto y
escuchado a su mujer y a sus hijas, y no hubiera sido testigo de cómo ellas
agachaban la cabeza cuando alguien por la calle se burlaba del viejo loco que
quiso viajar al paraíso y se quedó en el infierno. 


Era muy
duro saberse el perdedor, el inadaptado, el que había perdido el camino al
futuro al quedarse atrapado en el pasado. Las peticiones de Isabel y de Helena
no le dejaban indiferente porque comprendía su situación. Ellas sufrirían si el
viaje se consumaba, y ninguna explicación les serviría de consuelo, pero él ya
no tenía capacidad para alterar los acontecimientos. Nunca la había tenido. 


Pasara
lo que pasara, el dolor estaba más cerca cada día sin que tuviera la certeza de
que ese viaje se pudiera realizar, y menos aún de que tuviera un final feliz.
En esa situación que empezaba a ser desesperada, se preguntaba por qué le había
tocado a él mover los hilos para que el tema no se olvidara cuando era un
hombre insignificante. Cuando veía a Nube conectada a una máquina mientras su
vida se consumía, se le caía el alma a los pies y no podía evitar sentirse
culpable de todos los males de su familia.  


 


Cuando Laura se bajó del avión
se sintió desorientada. No importaba que hubiera regresado a su tierra porque
llevaba mucho tiempo considerándose apátrida al carecer de un lugar propio.


Subió al
autobús y se dirigió a la estación de Palma para tomar el que debería llevarla
hasta Cala Rajada. No quiso que nadie fuera a recogerla porque necesitaba
tiempo para pensar. En la estación se tomó un café para combatir los nervios y
ordenar su mente.


Unos
días antes la había llamado Carmelo para contarle la delicada situación en que
estaba su hermana y la necesidad que Nube tenía de volver a verla. Se sintió
ilusionada al escuchar la voz de su abuelo, pero le dolía que sus padres no
hubieran tenido el coraje de llamarla para contárselo. Carmelo intentó
excusarlos diciendo que tenían miedo de su reacción. También le comentó que
estaban deseando hacer las paces porque habían comprendido su error. Laura no podía
esperar a que le pidieran perdón, era más importante volver a estar junto a
Nube porque ella no tenía la culpa de lo que había pasado.  


En el
autobús, mientras contemplaba los paisajes que iban unidos a su infancia y
adolescencia, volvió a recordar las causas de la ruptura. 


Sus
padres no querían que dejara la carrera de derecho ni que se trasladara a
Barcelona a formarse como diseñadora. Eso se unió a la vida disoluta que
llevaba, según ellos. Pero lo que había causado la quiebra definitiva fue la marcha
a una comuna y que pasara más de un año como okupa junto a otros quince jóvenes
en una vieja nave industrial de la que fueron expulsados mediante intervención
policial. Ese incidente la llevó a pasar una noche en el calabozo y a que
quedara fichada por la policía como una delincuente. Miguel fue incapaz de
perdonar la terrible humillación que había sufrido al ver a su hija en los
informativos de televisión con las esposas puestas. Sentía vergüenza ante las
miradas de sus vecinos cada vez que salía a la calle. Nunca había tenido la
necesidad de hablar con Laura para que le contara lo que había pasado. Para él
no existía la presunción de inocencia porque su orgullo había sido más poderoso
que el cariño por su hija. 


Tras
hablarlo con su jefe, Laura se había tomado tres semanas de vacaciones en la
fábrica textil donde trabajaba. Quería pasarlas junto a su hermana porque tenía
el presentimiento de que pudiera ser la última vez que estuvieran juntas, y eso
era más importante que mantener tensa la cuerda por un orgullo mal entendido.


Cuando
bajó del autobús aún tenía miedo de sentirse rechazada, aunque sabía que su
padre no la iba a echar de casa porque nadie hubiera comprendido que un hombre
negara a una hija la posibilidad de visitar a su hermana enferma. 


Miguel y
Carmen estaban en la puerta despidiendo a una vecina que había ido a
interesarse por Nube cuando la vieron aparecer tirando de la maleta. Laura se
quedó parada frente a ellos con un gesto serio. 


Carmen
no pudo reprimir las lágrimas y comenzó a llorar al tiempo que Miguel agachaba
la cabeza porque era incapaz de mirar a su hija a los ojos por la vergüenza que
sentía al haber renegado de ella. Cuando Laura se acercó a darle un beso, se
dio cuenta de que su padre estaba temblando como un niño que espera un duro
castigo tras hacer lo que no debe. 


–Nube es
mucho más importante que el rencor o una supuesta dignidad. Creo que ha llegado
el momento de cerrar las heridas porque todos perdemos si esto se prolonga.


Carmen
se abrazó a su hija mientras Miguel lloraba al repetir una y otra vez: lo
siento.


Carmelo
y Nube, al escuchar la voz de Laura, salieron a su encuentro y la abrazaron.
Los tres llevaban mucho tiempo esperando que llegara el momento de volver a
estar juntos para hablar de todo lo que había pasado porque el correo
electrónico era demasiado frío para expresar los sentimientos.


Nube
necesitaba tenerla a su lado porque las horas se hacían eternas cuando se
estaba conectada a una máquina, a pesar del esfuerzo de sus padres, de Carmelo
y de Luca en que no estuviera sola. Ella se sentía como una marioneta a la que
estaban cortando los hilos, por lo que cada día podía hacer menos movimientos.
El regreso de Laura le suponía recobrar parte de su energía.


 


Luca no estaba dispuesto a
permitir que la tragedia de su padre trastocara sus planes de estar plenamente
concentrado para cuando llegara el momento de zarpar. 


Aquella
tarde volvió a salir a bordo de la Aleria junto a Pedro para seguir familiarizándose
con la barca y con el mar porque era propenso a marearse, aunque cuando él
manejaba los remos la sensación de mareo se atenuaba. 


Pedro se
había enterado de la muerte de su padre y le dio el pésame.


–Creo
que mi padre se equivocó demasiadas veces y nunca quiso aprender de sus
errores. Era cuestión de tiempo que ocurriera algo muy grave porque no tenía
aprecio por la vida.


–Mi
padre murió cuando yo era poco mayor que tú, aunque su muerte se esperaba
porque el cáncer de pulmón lo tenía destrozado. Él tuvo tiempo de mentalizarse
para asumir la muerte, aunque no creo que nadie llegue lo suficientemente
preparado. Nos quejamos mucho de la vida perra que llevamos, pero todos
tratamos de aferrarnos a ella porque la muerte supone el final de todo.


–¿Tú
crees que es posible que haya vida después de la muerte?


–¿Te
refieres al cielo y al infierno?


–Más o
menos.


–No sé
si creo en el más allá, pero sí creo en el más hondo. Cuando estás bajo tierra
sólo cabe hundirse más, por eso prefiero que me quemen a que me entierren
porque el fuego tiene un componente mágico, y en cierto modo te conviertes en
algo etéreo como el humo, y quién sabe hasta dónde se puede llegar. 


–¿Crees
en la existencia de un mundo paralelo, como pregonaba Braulio y defiende
Carmelo?


–Yo no
conocí a Braulio, aunque sus huellas fueron profundas y todavía perduran en el
faro, como si su espíritu permaneciera entre los muros controlando todo lo que
pasa. Sin duda era un hombre que tenía un aura especial, y Carmelo habla de él
con la veneración propia de los seres excepcionales.


Mientras
hablaba, Pedro dejaba que Luca se las arreglara con los remos para que la barca
avanzara, aunque le costaba mantener una trayectoria estable porque no tenía la
misma fuerza en ambos brazos y porque no era capaz de entender cómo influían
las corrientes marinas y la marea en el movimiento de la barca. 


–El
trabajo de farero es muy solitario y estás expuesto a que ocurran todo tipo de
sucesos insólitos porque los faros se ubican en lugares extremos. La mar, las
nubes y el cielo son tus principales compañeros, aunque no siempre amigos, y
por la noche todo se funde sin que la lámpara que manejas pueda aclarar los
misterios que la rodean. Cuando a esos elementos se une la niebla que tan
raramente acude, la situación se vuelve más inquietante. Las nubes nos ciegan y
no podemos ver más allá de nuestras propias narices. La niebla rebota la luz
que emite el faro y la devuelve hacia el interior de la linterna, creando una
sensación fantasmagórica, en la que no es difícil sentirse a merced de unas
fuerzas superiores que te dominan, y si a eso se añade el espectro de Braulio
que está presente en cada uno de los rincones, llegas a pensar que todo es
posible.


–¿Crees
que Carmelo, Nube y yo estamos locos al pensar que es posible viajar al otro
lado de la vida?


–Tengo
muchos años y he visto demasiadas locuras en personas que tenían fama de
cuerdas, por lo que casi nada me espanta. El hecho de empeñar tu vida en
aquello que crees no lo considero especialmente grave, sobre todo cuando es
algo que no se impone a los demás. Verás, yo no confío en que exista ese lugar
del que habláis porque nada se me ha perdido en él, pero líbreme Dios de negar
su existencia porque lo veo más cercano que el cielo y más hermoso –Pedro hizo
una pausa para ayudar en una maniobra porque se acercaba un barco de los que
hacían rutas turísticas–. Si yo amara a una persona que no puede seguir
viviendo en este mundo y creyera en la existencia de otro para ella, puedes
estar seguro de que removería cielo y tierra para encontrarlo porque el amor es
mucho más poderoso que la razón.


Luca
agradeció esas palabras porque no estaban dichas por alguien que tuviera un
especial interés en que se quedara o en que se marchara, sino por un hombre que
entendía que el amor era el único motor válido para seguir avanzando.


Al
terminar el paseo en la barca y regresar a puerto, Pedro le pidió que lo
acompañara hasta su coche porque quería darle algo. 


–Ayer
por la mañana salí a pescar por el otro lado del faro. No se me dio mal y regresaba
con varias piezas cuando al pasar cerca de la cueva tuve una sensación extraña.
A veces hay desprendimientos de rocas que producen leves alteraciones en el
paisaje. Pasé al interior de la cueva para ver si la Aleria estaba en buenas condiciones. Entonces reparé en algo que antes no había visto. Era
una botella de vino que estaba cuidadosamente colocada en lo alto de una roca.
Pensé que no debía llevar mucho tiempo porque no era difícil de ver. Tenía el
corcho puesto y en su interior había papeles. No te imaginas la sorpresa que me
llevé al descubrir que estaban escritos por Braulio, y conozco su letra porque
en el faro vi muchos partes redactados por él. Se me hacía muy difícil creer
que esa botella llevara más de cincuenta años oculta en la cueva, pero más
extraño me resultaba que alguien la hubiera dejado recientemente o que un golpe
de mar la hubiera devuelto intacta a su lugar de origen.


–¿Qué
hay escrito en esos papeles?


–Lo
mejor será que tú mismo los leas porque se trata de un hermoso cuento que yo no
sabría contar –dijo antes de entregárselos.         


Entonces
será mejor leerlo cuando esté junto a Nube y Carmelo, porque merecen conocerlo
antes que yo. 


–Sí,
creo que es una buena decisión. 


Luca
llamó a Nube para contarle la novedad confiando en que pudiera ir a su casa
para leer el texto de Braulio, pero ella prefería que fuera por la mañana para
que pudieran estar los tres solos.


 


Laura había asumido con
entusiasmo su nueva misión y se pasaba muchas horas al lado de Nube contándole
sus aventuras al tiempo que trataba de contagiarle su vitalidad para que en
ningún momento decayera el ánimo. En cierto modo era como si se estuvieran
conociendo porque en nada se parecían a las hermanas que vivieron juntas en
tiempos en que las dos eran muy diferentes. 


Carmelo
estaba más animado al tener cerca a su nieta mayor, como si su presencia se
pudiera interpretar como un anticipo de la niebla. Él en ningún momento se
había avergonzado de Laura, en realidad estaba muy orgulloso porque ella también
era una revolucionaria que defendía sus sueños hasta sus últimas consecuencias.
Hasta que había encontrado trabajo, le enviaba parte del dinero de su pensión,
sin decírselo a su hija y a su yerno, porque sabía que ella lo estaba pasando
mal y no quería que se sintiera humillada o tuviera que recurrir a otros medios
para subsistir. Laura nunca había olvidado la generosidad de su abuelo, y de
hecho le rendía homenaje con las camisetas que diseñaba y que estaba empezando
a vender con la marca ‘Komando Karmelo’.    


Aquella
tarde, Laura se había sentado junto a la cama de Nube con su cuaderno grande, 
que utilizaba para hacer los bocetos que con el tiempo se convertirían en
diseños. Se fijó en uno de los muñecos de Nube y comenzó a dibujarlo. 


–Siempre
me gustó tu fauna particular. En muchos momentos me hubiera gustado tenerlos a
mi lado. Puede que me hubiera sentido menos sola.


–Yo te
envidiaba porque pensaba que siempre te lo pasabas bien.


–Te
aseguro que ha habido muchos más momentos de dolor que de disfrute. Puede que
tenga unas ideas muy particulares de entender la vida, pero te aseguro que las
carencias no forman parte de ella. Me gusta dormir en una cama limpia, ducharme
con agua caliente todos los días y tener algo de dinero para comprarme lo que
necesito: algún libro, material de dibujo o ir de vez en cuando al cine.
También me gusta comer algo bueno de tarde en tarde, arreglarme para parecer
guapa al hombre que amo; y, sobre todo, tener a alguien cerca a quien quiera
para no sentirme sola. Todo ello me ha faltado durante mucho tiempo.


–Pero
ahora estás bien.


–Sí,
mucho mejor de lo que llegué a pensar. El camino ha sido largo pero ha merecido
la pena.


–Seguro
que llegarás muy lejos porque tus diseños son muy buenos.


–No sé
cuál es mi techo, y ahora es un tema que no preocupa tanto como cuando buscaba
un clavo al que agarrarme. Si me comparo con mis compañeras del instituto,
puede que haya hecho un recorrido más largo que ellas, a pesar de que algunas
tengan títulos universitarios o estén bien casadas, pero todas buscábamos ser
felices con lo que hacíamos, y hay muchas formas de lograrlo, aunque ninguna de
ellas garantiza que esa felicidad sea permanente. Con el tiempo comprendes que
solo disfrutas con aquello que puedes compartir con los que amas, y quiero hacerlo
contigo. 


–Me
alegro de que lo digas porque es muy importante para mí. Podría responderte que
es tarde porque sé que me queda muy poco tiempo, pero prefiero pensar que
compartiremos nuestro futuro de una forma muy diferente a la convencional.


–¿Cómo?


–Sin
necesidad de estar juntas, aunque estaremos muy cerca. Pronto haré el mismo
viaje que hizo el abuelo hace muchos años porque he encontrado al último
Dalerio, al hombre que nos llevará hasta el otro lado de la vida. Allí no me
faltará el aire para respirar, y siempre que lo desees acudiré a tus sueños
para hablar de lo que amamos y compartir nuestros logros.  


A Laura
le costaba contener las lágrimas para que su hermana no la viera triste. Ella
conocía parte de la historia y deseaba que existiera un lugar donde su hermana
pudiera ser todo lo feliz que merecía, pero tenía muchas dudas de que su sueño
se pudiera cumplir.


 


A pesar de que estaba cansado
por el esfuerzo que había hecho remando, a Luca le costó quedarse dormido por
la curiosidad que tenía por leer el texto de Braulio, pero no quería tocarlo
hasta que lo pudiera compartir. Se preguntaba cómo habría llegado la botella al
interior de la cueva después de tantos años, y llegó a pensar que Braulio era
como un duende que aparecía en cualquier momento para jugar con el destino de
los que estaban bajo su influencia.  


Pensó
que era pronto para ir a casa de Nube cuando se despertó, por lo que se quedó
leyendo en la cama un libro que ella le había dejado y en el que le costaba
concentrarse, a pesar de que le parecía interesante y la historia tenía algunas
similitudes con lo que estaban viviendo.


Pasadas
las diez, y después de desayunar mientras su abuela limpiaba la cocina, se
dirigió a Cala Rajada. Cuando llegó a la casa se encontró con Laura, a la que había
conocido el mismo día de su regreso. Ella le dijo que se iba a quedar solo con
Nube y con su abuelo porque sus padres no estaban y ella quería aprovechar para
ir a Palma, donde quería visitar varias tiendas de moda para ofrecer sus
prendas.  


Nube había
hecho varios intentos de pasar algún tiempo sin la mascarilla, pero aguantaba
muy poco porque la ansiedad que le provocaba la falta de aire era insoportable.
Su aspecto físico también se estaba deteriorando. La falta de apetito, causada
por la dificultad que tenía al tragar, se estaba convirtiendo en una delgadez
extrema que profundizaba sus ojeras. 


Ninguna
de sus amigas había vuelto a verla, a lo sumo le mandaban mensajes al móvil o a
su correo electrónico. Ellas tenían que hacer su vida y no deseaban seguir el
ritmo de una perdedora que apenas si podía salir de su casa. La vida moderna
era para los que se supieran adaptar, y nadie se apiadaba de las víctimas más
allá de lo que socialmente fuera aceptable. 


Nube no
se quejaba por ese abandono. Sabía que era su destino, y nunca había tomado sus
decisiones en función de los intereses ajenos, por lo que no tenía derecho a
exigir lealtad a los miembros de un grupo en el que nunca se sintió plenamente
integrada. Las dos personas más importantes de su vida se encontraban a su lado
cuando llegaron los problemas y estaban dispuestos a todo por ella. 


–Tengo
una sorpresa y confío que sea hermosa para todos –dijo Luca después de darle un
beso a Nube contando con la mirada cómplice de Carmelo.


–¿De qué
se trata? –preguntó ella.


–Pedro
ha encontrado en texto que Braulio dejó metido en una botella y que
misteriosamente ha aparecido en el interior de la cueva.


–Es una
costumbre que tenía Braulio. Quería que sus palabras no se quedaran solo entre
los que íbamos a visitarlo. Deseaba que llegaran a todo el mundo, y como él no
podía viajar al estar confinado en el faro, guardaba todo lo que escribía en
botellas de vino que arrojaba al mar cuando las corrientes eran propicias.
Puede que en este caso quisiera que lo escrito se conservara, aunque no deja de
ser sorprendente que aparezca ahora porque yo exploré a fondo la cueva buscando
sus huellas.


–Pedro
también se ha extrañado. Él tiene la impresión de que no estaba antes porque no
estaba oculta. 


 –Tratándose
de Braulio todo es posible. Hasta que haya regresado al mundo de los vivos para
dejarnos una señal. ¿Has leído lo que pone? –preguntó Carmelo.


–No,
quería que los tres lo conociéramos a la vez.


–Empieza
a leerlo cuando quieras –dijo Nube. 


–Hubiera
preferido que lo leyeras tú.


–Me
gustaría, pero me fatigo mucho al leer en voz alta. Prefiero escucharlo con tu
voz.


–Yo
nunca he sabido leer bien y mi vista está muy cansada –añadió Carmelo cuando
Luca intentó ofrecerle los papeles.


Luca
comenzó a leer:


«En
tiempos remotos, tan lejanos que la memoria del hombre no los puede recordar,
hubo dos soles que permitían el completo equilibrio en la tierra. Cuando uno
salía, el otro se ocultaba y siempre había claridad en el horizonte. Eran
tiempos sin conflictos porque no se conocía la noche ni había espacio para las
tinieblas. Las criaturas que habitaban el planeta gozaban de prosperidad porque
la tierra era fértil y propiciaba que todos pudieran subsistir. Era demasiado
hermoso para que perdurara. 


A causa
de una extraña mutación, una especie se comenzó a extender imponiendo su
tiranía a las demás hasta convertirse en la peor plaga que la tierra viera.
Esta especie era belicosa y no se conformaba con matar a las otras para
alimentarse o vestirse, le gustaba sentirse poderosa y necesitaba un símbolo
con el que identificar su fuerza, y nada había más poderoso que el sol. Como
esos seres no podían idolatrar a los dos soles por igual, decidieron que un sol
simbolizaría el bien mientras el otro lo asociaban al mal para que las fuerzas
se equilibraran, y fuera el hombre con sus actos el que hiciera imperar el bien
sobre el mal para demostrar su superioridad.


Un día,
cuando el sol bueno se ocultaba en el horizonte, el sol malo no salió y se hizo
la oscuridad salpicada por miles de puntitos luminosos en el cielo que no se
habían visto antes. Fue la primera noche que conoció la tierra y la locura se
extendió entre todas las especies porque nadie era capaz de explicar lo que
estaba pasando. A lo largo de los tiempos no se ha conocido tanto horror y
muerte como en la primera noche porque se creía que había llegado el fin del
mundo. 


Cuando
el sol regresó al día siguiente, los hombres que habían quedado vivos le
hicieron todo tipo de ofrendas para no ser ellos los que murieran cuando
regresara la oscuridad. La vida no volvió a ser igual y la distancia entre el
bien y el mal se fue agrandando. 


Con la
llegada de la noche también apareció el deseo de dormir para aislarse del miedo
que provocaba la ausencia de luz, y con ello nacieron los sueños y las
pesadillas en la mente de los hombres. Sueños y pesadillas alimentados por el
sol perdido, por aquel del que los hombres renegaron al atribuirle el mal y que
decidió crear su propio sistema solar. 


Se dice
que su venganza consistió en crear unos sueños donde estaba representado un
universo mucho más rico y cercano que aquel donde vivían los que se creían
vencedores. En ese nuevo mundo no existían las distancias ni el tiempo que
torturaba a los hombres al saber que no eran eternos. Tampoco la muerte era
definitiva, la salud no se deterioraba y el amor no se consumía. Y para siempre
quedó la duda de si el sol que se había marchado al otro lado de la vida por el
desprecio de los hombre era el bueno o el malo».


–Es una
historia que nunca nos había contado Braulio, aunque tiene relación con otros
relatos que hizo.


–Me
parece una bonita leyenda que ayuda a comprender la teoría de los universos
paralelos –añadió Nube.


–Recuerdo
una frase que solía decir Carmelo y que tardé muchos años en comprender:
‘Cuanto más pequeño es un hombre más grande tiene que ser su Dios para sentirse
fuerte’. Yo siempre he sido un hombre pequeño, aunque a veces he intentado
pensar como los grandes para vencer al miedo.


En ese
momento Nube sintió que le faltaban las fuerzas y se agarró a la mano de Luca,
que se alarmó al ver cómo se desvanecía, aunque parecía seguir respirando con
dificultad. 


Carmelo
le pidió que llamara al número de emergencias porque se trataba de algo muy
grave.


Cuando
la madre de Nube regresó, estaban subiendo a Nube a una UVI móvil para
trasladarla al hospital. 


–Todo va
demasiado deprisa –dijo Carmelo al darse cuenta de que el tiempo no estaba
siendo generoso con su nieta. El desenlace se estaba precipitando cuando
todavía faltaba mucho para que llegara la niebla.    


Luca
regresó a su casa llorando porque temía lo peor y se veía impotente para ayudar
a Nube.










  

    




     


    X


     


    Nube estuvo ingresada una
semana en la UVI ante la desesperación de sus padres y de su hermana, que
llegaron a temer que no saliera con vida. Los médicos estaban desconcertados
porque no habían encontrado información en publicaciones especializadas sobre
algún tratamiento que pudiera ser efectivo para esa enfermedad que no sabían
diagnosticar. A la debilidad de sus pulmones se unían complicaciones en el
corazón y en otros órganos vitales que ponían en constante amenaza su vida.


    Combinando
diversos medicamentos lograron estabilizarla, pero sabían que se trataba de una
terapia temporal porque seguían sin comprender cómo funcionaba su organismo, y
sabían que cualquier recaída podría ser definitiva porque el tratamiento
seguido tenía unos efectos secundarios que incrementaban su debilidad.


    Durante
ese tiempo estuvo incomunicada con el exterior. Solo una vez al día dejaban
pasar a su madre, y nunca más de media hora. Buena parte del tiempo estaba
sedaba en un estado de duermevela que no le impedía ser consciente de la
extrema situación en que se encontraba. No sufría por lo que fuera a ser de
ella, aunque los periodos en que le faltaba el aire resultaban agónicos. Nube
se preocupaba por la situación de Luca. Ella conocía la historia y había
dispuesto de cierto tiempo para mentalizarse sobre lo que podría ocurrir,
aunque eso no evitaba que sintiera pena porque llegara el día de despedirse de
su familia y de sus amigos sabiendo que nunca más los volvería a ver, pero se
consideraba diferente a ellos y no compartían los mismos sueños. El caso de
Luca era diferente porque en poco más de dos meses había pasado de ignorar el
pasado de su familia y de tener el destino de un adolescente al que le quedaba
todo por descubrir, a verse implicado en una historia ajena siendo el
responsable con las decisiones que tomara del destino de ella, de su abuelo y
de toda la familia de Luca. Él no estaba padeciendo en su cuerpo los síntomas
de una enfermedad devastadora, pero Nube sabía que lo estaba pasando
terriblemente mal porque la angustia puede ser tan devastadora como el cáncer.


    En esas
eternas horas de soledad y desconsuelo le hubiera gustado tener su ordenador en
la cama para escribir los pensamientos que iban apareciendo en su mente y
publicarlos en el blog como despedida de un lugar en el que se sentía una
intrusa, pero no le quedaba más remedio que esperar a que le concedieran la
última oportunidad de salir de allí.   


    Una
noche se despertó muy alterada, y no porque se sintiera peor. Era como si
hubiera olvidado que estaba dentro de un hospital y no podía comprender por qué
estaba unida a varios tubos mientras en la penumbra veía a unos individuos
extraños que la estaban observando. Tenía la impresión de que se hallaba en un
mundo desconocido. Poco a poco fue tomando conciencia de la situación, y
entonces recordó que había soñado con el territorio de Isla y de Luna, y que no
se parecía en nada a lo que había conocido. Era un lugar sin esperas, sin
transiciones y sin tiempo para la nostalgia o el resentimiento porque no
existía el pasado, tampoco el futuro. Todo era presente. Se preguntaba si en ese
lugar donde no le faltaría el aire se podría amar sin pagar tributo.  


     


    Mientras Nube se mantenía en
una situación límite, Luca y Carmelo se negaban a perder la esperanza de que
les quedara una oportunidad, y vivían esa incertidumbre con una angustia que no
les permitía descansar.


    Aquella
mañana caminaron hasta Cala Gat, porque era desde donde Carmelo decía que
debería partir la barca.


    –¿Por
qué no intentamos hacer el viaje una noche sin niebla? –preguntó Luca.


    –Ya me
gustaría, pero sé que se trata de una posibilidad inviable. En ningún caso
podemos ser nosotros los que impongamos las condiciones porque las
consecuencias serían nefastas, no solo para los que viajemos, también para
nuestras familias. La niebla es imprescindible para que se abra la puerta que
une los dos mundos.  


    –Pero
estamos en septiembre y todavía falta mucho para que llegue la niebla,
suponiendo que este año aparezca alguna vez, y no creo que Nube pueda aguantar
tanto tiempo.


    –Lo sé
muy bien. Nunca dije que el proceso fuera a ser fácil ni exento de sufrimiento,
aunque por desgracia me equivoqué en los plazos. 


    –Tenemos
que hacer algo. No podemos quedarnos quietos esperando a que muera.


    –La
vejez me ha enseñado algunas cosas, y una de ellas es a tomarme las emergencias
con calma porque el pánico no ayuda a resolverlas. No olvides que formamos
parte de una historia que otros comenzaron, y hay algo que siempre se ha
repetido desde los tiempos de Dante di Aleria.  


    –¿Qué? 


    –Todas
las mujeres faro tienen una oportunidad una vez que han encontrado el amor
porque de lo contrario no tendría sentido su existencia. Ellas tienen que dar
la oportunidad de que los hombres que las aman luchen por salvarlas. Y no tengo
la menor duda de que Nube es una mujer faro y de que tú la amas.


    –Pero
tengo mucho miedo de que se nos escape sin haber hecho todo lo necesario.  


    –Eres
joven y es lógico que tengas prisa, pero hay otra cosa que he aprendido siendo
viejo, y es que no se llega antes por correr más. Si una puerta se abre cada
cincuenta años, de nada sirve llegar dos años antes y esperar en la entrada
porque perderíamos todo ese tiempo, y Nube no está en condiciones de hacer
viajes inútiles.


    –Si esa
niebla llega de repente, no me daría tiempo de ir a por la barca hasta la cueva
y traerla hasta aquí. Seguramente me perdería entre la niebla antes de llegar o
me faltarían las fuerzas.


    –Esa es
una reflexión coherente que yo también me hice, y te puedo asegurar que si la
niebla baja a tiempo, la barca estará aquí lista para zarpar. 


    Carmelo
lo dijo con tal convicción que Luca pensó que Pedro debía estar mucho más
implicado de lo que pensaba. 


    –¿Y si
no la dejan salir del hospital?


    –Eso sí
que sería un problema realmente grave porque no habría la posibilidad de
trasladarla hasta la playa, pero sé que los médicos no son unos desalmados, y
cuando comprenden que no pueden hacer nada más por sus pacientes, los mandan a
sus casas con un tratamiento que les evite el dolor para que puedan morir en
paz y rodeados de los suyos. Y se me hace terriblemente duro asociar la muerte
con una chica de dieciocho años. 


    Ambos se
quedaron en silencio y emprendieron el camino de regreso porque las palabras de
nada servían para mitigar la impotencia que sufrían.  


     


    Helena comprendía la
desolación que sentía Luca al ver que la enfermedad de Nube parecía
irreversible, y no sabía cómo ayudarlo. Trataba de ponerse en la piel de los
padres de la muchacha, pero le resultaba imposible porque nadie está preparado
para soportar el trágico desenlace de una hija tan joven.    


    Necesitaba
hablar con él, aunque comprendió que no era tanto por el consuelo que le
pudiera ofrecer como por la inquietud que sentía al no saber cuáles eran sus
auténticos sentimientos ante esa situación que nunca había imaginado cuando se
trasladaron a Capdepera.


    Luca
estaba escribiendo la que podría ser su carta de despedida cuando escuchó que
su madre lo llamaba desde el otro lado de la puerta. Apenas si tuvo tiempo para
esconder el texto en el cajón de la mesa cuando Helena entró. 


    Ambos se
quedaron durante un momento mirándose en silencio, como si las palabras no
pudieran brotar ante la magnitud de lo que se estaba fraguando.


    –Quiero
hablar contigo, pero no me resulta fácil porque en los últimos tiempos nos
hemos visto obligados a hacerlo sobre temas que no son propios de la edad que
tienes, ni siquiera de la mía porque todavía me considero joven para tratar un
tema tan duro como la muerte de alguien cercano.


    –Supongo
que piensas que Nube se va a morir. 


    –Lo
decía por tu padre. Sobre Nube no tengo la información suficiente para saber
cómo está.


    –No le
queda mucho tiempo. 


    –Debes
mantener la esperanza en los médicos. 


    –La
tengo y sé que están haciendo todo lo que pueden, incluso probando nuevas
formas de tratarla porque ellos no saben que la medicina no puede vencer su
mal. 


    –¿Cómo
se puede hacer? –preguntó Helena, sorprendida por la convicción de Luca. 


    –No lo
sé. Si lo supiera ya lo habría hecho. 


    –¿No
estarás tramando algo?


    –Cuando
la persona a la que amas está muy cerca de la muerte, estás obligado a
plantearte todas las opciones posibles por descabelladas que parezcan.


    –¿Y en
esas opciones también tienen algo que ver las antiguas leyendas? –le preguntó
con miedo. 


    Luca se
tomó tiempo antes de responder mientras mantenía la mirada de su madre. 


    –Hay
gente que recurre a los curanderos o a la brujería, otros se plantean acudir a
otro tipo de medicina, y muchos hacen promesas a los santos o a las vírgenes
para que se produzca el milagro. Cada persona recurre a aquello en lo que cree,
y yo hago lo propio porque no podría estar sin Nube.


    Helena
estaba muy nerviosa por la firmeza y aparente frialdad que mostraba Luca. No
quería perder la calma porque en el fondo debía sentir admiración por su hijo,
pero tenía miedo de que pudiera tomar decisiones extremas que causaran mucho
dolor.


    –Luca,
estás empezando a conocer la vida, y en los últimos meses lo has hecho con una
crudeza que nadie merece. Te enfrentas a ello con un aplomo que me asusta y en
el que no te reconozco. Me da miedo que eso te pueda llevar a tomar decisiones
que se escapen de lo que se puede esperar en un hombre. Te quedan muchos años
por delante en los que vivirás todo tipo de situaciones y en los que conocerás
a mucha gente. Tendrás que tomar muchas decisiones delicadas, porque la vida
está llena de encrucijadas, pero siempre es hermoso vivir. 


    –Por
supuesto que lo es, pero es mucho más hermoso vivir amando, y creo que tengo el
derecho a hacer todo lo que esté en mi mano para conseguirlo.


    Helena
no intentó aportar nuevos argumentos porque sabía que era imposible. En el fondo
su hijo era tan obstinado como ella, y cuando tomaba una decisión de nada
valían las palabras ajenas para revocarla. Tenía que esperar a ver cómo se
desarrollaban los acontecimientos y confiar en que el destino fuera generoso
con su familia porque ella no tenía santos a los que implorar un milagro. De
eso se encargaba su madre y nunca había recibido ayuda divina.    


     


    Isabel guardaba silencio, pero
su temor a la tragedia no había dejado de crecer. Tenía el presentimiento de
que estaba ante algo similar a lo sucedido muchos años atrás, cuando ella era
una niña. Por eso lo recordaba con especial angustia, porque fue cuando tuvo el
primer contacto con la muerte y con todo lo tenebroso que la rodeaba cuando iba
acompañada de misteriosas desapariciones. 


    El hecho
de que tres hombres jóvenes del pueblo salieran a navegar en una noche de
niebla extrema había provocado todo tipo de rumores, sobre todo porque uno de
ellos había perdido a su mujer pocos días antes y a otro le faltaba una mano
tras un accidente reciente. La aparición de la barca en perfecto estado sin que
hubiera el menor rastro de los cuerpos incrementó la alarma entre los vecinos.
Se sucedieron varias noches de vigilia en la iglesia y se improvisaron
procesiones donde las mujeres iban con velas hasta el puerto para implorar el
milagro de que al menos el mar devolviera los cuerpos de los desaparecidos,
porque no había nada más terrible que la duda. Mientras los restos no
aparecieran, seguiría la angustia de los familiares porque su obligación
consistía en dar sepultura a sus difuntos para que pudieran descansar en paz, y
si no lo hacían siempre estarían en deuda con ellos. 


    A pesar
de que ninguno de los desaparecidos era familiar directo (por entonces no
conocía a Lorenzo), aquellos acontecimientos le habían dejado una profunda
huella al ser los que condicionaron su miedo a la muerte, en particular cuando
se salía de lo que Dios marcaba como defunciones por causas naturales.


    Ante las
reticencias de Helena a la hora de provocar el alejamiento de Luca de esa
muchacha que lo estaba separando de la vida, Isabel recurrió a su nieta porque
sabía que Carolina tenía mucha influencia en su hermano.


    Un día
en el que estaban solas en la casa le explicó la historia. Carol escuchó las
mismas palabras que antes había escuchado su madre, aunque cargadas con más
dramatismo porque situaban a Luca en una situación extrema que lo conduciría al
suicidio cuando Nube falleciera.


    Carolina
escuchó su apocalíptico relato con perplejidad, incluso llegó a pensar que su
abuela estaba delirando al asociar a Luca con extraños maleficios del pasado.
En cualquier caso, el deseo manifestado por su abuela de romper la relación
coincidía con el suyo, a pesar de que fuera por diferentes motivos. Su plan
durante la fiesta de cumpleaños no había salido todo lo bien que deseaba, pero
sabía que Luca era vulnerable y que ningún hombre que estuviera en sus cabales
deseaba enrollarse con una mujer que no tuviera la menor esperanza de
sobrevivir a una terrible enfermedad. 


     


    En cuanto Luca se enteró de
que habían trasladado a Nube a la planta y de que podía recibir visitas, se
subió al primer autobús que salía hacia Manacor.


    Ese día
la enferma estaba acompañada por su madre y por su hermana. Luca se acercó a
Nube y le dio un beso tímido porque estaba incómodo. Laura se dio cuenta de la
situación y le pidió a su madre que la acompañara a la cafetería para que los
chicos pudieran hablar con tranquilidad. 


    Luca se
sentó junto a Nube y ella le pidió que tomara su mano. Él trataba de disimular
el miedo que sentía ante lo que parecía un desenlace cercano por la extrema
debilidad que percibía en su amada. 


    –La vida
es extraña. Un día te sientes feliz porque ha ocurrido algo maravilloso y al
día siguiente estás ingresada en un hospital sabiendo que no hay marcha atrás,
que el reloj de tus sueños está marcando las últimas horas.   


    –No
hables así por favor. Tienes que seguir luchando. 


    –Lo hago
con todas mis fuerzas, pero ya no me quedan. Ni siquiera sé si volveré a salir
del hospital.


    –Lo
harás, muy pronto lo harás y tendremos nuestra oportunidad. 


    –Quiero
que escuches con atención y que me prometas una cosa.


    –Dime. 


    –Si
muero antes de que llegue la noche de niebla, quiero que no me entierren. Todos
en mi familia saben que deseo que me incineren. 


    –No
quiero que hables de eso.


    –Tengo
que hacerlo porque solo tú me podrás ayudar. No digo que esto tenga que
suceder, pero quiero que estés preparado por si ocurre. 


    –Continúa.


    –Quiero
que la primera noche de niebla salgas con mis cenizas y las pongas sobre
cualquier lecho de madera que flote en el mar. Esa es la única manera en que
podría llegar al otro lado de la vida. 


    –No es
la única porque iremos los dos juntos –dijo Luca sin poder contener las
lágrimas. 


    –Confío
plenamente en ti, pero quiero que lo sepas por si algo sale mal. También quiero
decirte que no me sigas. Si la niebla no llega, tú no tienes ninguna condena
que cumplir y quedarías liberado de todo compromiso. Quiero que seas feliz con
la vida que elijas porque yo lo estoy siendo a tu lado. 


    –La
única vida que quiero es la que comparta contigo. Todo lo demás no tiene
sentido. 


    En ese
momento tenían poco más que añadir porque a Luca le resultaba muy difícil
trasmitir esperanza, mientras la fatiga le impedía a Nube mantener
conversaciones largas. 


    Poco
después regresaron Carmen y Laura. Ambas miraban a Luca de diferente manera.
Mientras Carmen lo hacía con aire compasivo porque siempre había estado al lado
de su hija, Laura lo hacía con curiosidad porque quería averiguar si reunía las
cualidades que le había mencionado su hermana. Cuando Luca dijo que tenía que
marcharse para coger el autobús, Laura se ofreció a llevarlo porque tenía que
ir a por su abuelo para que viera a la enferma. 


    Nube le
apretó la mano cuando se acercó a despedirse.


    –Nos
veremos muy pronto en casa. 


    –Seguro
–respondió Luca sin convicción porque tenía mucho miedo de que pudiera tratarse
de una despedida.  


    En el
viaje de regreso Laura estaba muy pendiente de la actitud de Luca, y lo veía a
punto de derrumbarse, aunque trataba de parecer entero. Pensó que había que
tener mucho coraje para soportar la carga que se había impuesto cuando apenas
si estaba conociendo la vida.


    –Mi
hermana me ha hablado de ti. Te quiere con toda su alma.


    –Y yo a
ella.


    –Nube
está hecha de una pasta especial. Ella nunca se resigna aunque la veas tan
débil, y tiene mucha fe en que la puedas salvar.


    –Yo no
tengo la capacidad para hacer lo que los médicos no pueden. 


    –Puede
que tengas otras cualidades. Aunque haya pasado años fuera, conozco las
historias de mi abuelo y la leyenda de los Dalerio. Yo nunca le había prestado
mucha atención, aunque me parecía un bonito relato. Ahora lo veo de una manera
muy diferente, y no se si tengo más miedo que esperanza, pero estoy obligada a
aferrarme a esta última para creer que Nube tiene una oportunidad. No sé si
ella es una mujer faro, pero es la criatura más luminosa que he conocido y
deseo que sea feliz, sea en el mundo que sea.


    La radio
del coche estaba puesta mientras hablaban, y en las noticias dijeron que al día
siguiente se esperaban tormentas nocturnas en la costa.


    –Mañana
por la noche quiero estar en el faro cuando se desate la tormenta. Necesito
sentir lo mismo que sintieron Marco y tu abuelo cuando visitaban a Braulio.


    –Me gustaría
acompañarte.


    –¿Por
qué?


    –Porque
necesito comprender lo que siente Nube y prepararme para lo que pueda ocurrir
sin asumirlo como una tragedia. Si Nube tiene puesta toda su fe en ti, quiero
tener motivos para entregarte toda la mía, aparte de que también siento
fascinación por el faro.   


    Con la
promesa de que hablaría con Pedro y de que la llamaría para quedar, Luca se
bajó del coche esperanzado por el apoyo de Laura. 


        


    Carol y Luca no habían hablado
después de lo ocurrido durante la fiesta de cumpleaños. Luca no se sentía
especialmente orgulloso de lo que había pasado, mientras Carolina ya no
contemplaba a Nube como una rival porque su enfermedad estaba en una fase
terminal. Hasta sintió lástima por esa muchacha que lo había perdido todo en
pocas semanas, pero las palabras de su abuela la habían puesto en guardia sobre
la nefasta influencia que estaba causando en su hermano, y no podía consentir
que él fuera un insensato que se dejara arrastrar a la perdición cuando esa
chica muriera.  


    Carolina
había pasado un par de días en Palma porque la habían admitido en la Escuela de Arte Dramático y tenía que hacer la matrícula, aparte de solucionar el problema de
alojamiento. A diferencia de Luca, que siempre debía moverse con sus propios
medios y principalmente en bicicleta, lo que limitaba sus salidas nocturnas,
para Carolina no existía ese problema. Para una chica guapa no era difícil
encontrar voluntarios dispuestos a llevarla a cualquier sitio al que deseara
acudir, y ella sabía utilizar muy bien sus recursos para estar acompañada
porque llevaba muy mal la soledad y tendía a agobiarse cuando pasaba algún
tiempo sin que la llamaran.


    Tras la
muerte de su padre llegó a parecer más asentada, pero su calma no duró mucho
porque no solía reflexionar sobre su actitud y le gustaba que el mundo girara a
su alrededor. Su madre había intentado convencerla de que el primer año se
alojara en una residencia, pero ella se creía preparada para ser independiente
y quería compartir un apartamento con sus amigas. Finalmente alquilaron un piso
entre tres chicas y un muchacho que estaba en su panda y que ya llevaba un año
en la facultad de periodismo.


    Durante
la cena le contó a su familia lo contenta que estaba con el piso que iba a
ocupar y con sus compañeros. Dijo que tenía planes muy interesantes para cuando
se instalara en Palma, incluso le habían propuesto actuar en un corto. 


    Su madre
y su abuela la escuchaban con interés mientras Luca parecía ajeno a lo que
contaba porque su mente estaba en otro lugar, y junto a otra mujer.   


    Acabada
la cena, y cuando Luca se iba a encerrar en su cuarto, Carolina lo llamó y le
dijo que quería hablar con él. Le propuso salir a dar un paseo que los llevara
hasta el castillo. Luca aceptó porque lo pasaba mal cuando se encerraba en su
cuarto durante la noche al sentirse impotente para ayudar a Nube.


    –Me da
pena verte tan triste –dijo Carolina en cuanto salieron a la calle.


    –No
tengo motivos para estar alegre. Yo no puedo hacer planes para el curso que
empieza porque no tengo el menor interés por estudiar.


    –¡Pero
no puedes resignarte! Te queda mucha vida y tienes que aprovecharla.


    –La
única vida que me interesa es la de Nube, y mi destino está unido al de ella. 


    –Perdona
si te puedo parecer borde, pero si tú estuvieras en su situación puedes estar
seguro de que ella no seguiría a tu lado. 


    –No lo
sé, ni tú tampoco, tan solo sé lo que deseo hacer yo, y te puedo asegurar que
mientras tenga una posibilidad de hacer algo por Nube lo haré.


    –Tus
palabras están muy bien, pero hay situaciones en las que debemos ser realistas
aunque nos duela. La muerte de papá me dolió mucho, pero no me puedo quedar
paralizada por ello. El mejor homenaje que le puedo hacer es seguir creciendo. 


    –Reconozco
que a mí no me dolió tanto, y creo que ni siquiera me sorprendió. Su caso no se
puede comparar con el de Nube porque ella ama la vida mientras nuestro padre la
despreciaba. 


    –Nube
también se va a morir y cuanto antes te mentalices antes podrás salir adelante,
porque espero que no te estés planteando hacer alguna estupidez. 


    –Ya veo
que has hablado con la abuela y que te ha contado su temor sobre el suicidio.


    –No
niego que ella se pasa de alarmista con su miedo exagerado, pero tiene sus
razones y tú no estás bien.


    –No,
claro que no estoy feliz. No tengo motivos para dar saltos de alegría porque sé
muy bien cómo está Nube. Por eso mismo no puedo cruzarme de brazos y mirar a
otro sitio confiando en que el destino me depare nuevas oportunidades cuando
ella muera. Puede que no pueda hacer nada por salvarla, pero el día de su entierro
no me verás llorando de impotencia junto a su ataúd. 


    Luca no
podía seguir hablando y se apartó de su hermana para llorar. Ella trató de
consolarlo, pero Luca le pidió que lo dejara solo.       


    Habían
llegado a la puerta de acceso al castillo y él se quedó sentado en un banco de
madera mientras Carolina, después de esperarlo un rato, emprendió el camino de
regreso. 


     


    Luca salió muy pronto de su
casa porque tenía que ir al faro. Quería pedirle permiso a Pedro para subir por
la noche a lo alto de la torre junto a Laura. El farero estaba limpiando el
casco de su llaut porque quería darle una nueva mano de pintura. Vio que Luca
estaba delante de la verja y salió a abrirle.


    –Te veo
muy ocupado.


    –Cuando
uno sale a pescar debe tener bien cuidada su barca. Si bien no podemos luchar
contra los elementos, tenemos la obligación de no ponérselo demasiado fácil a
la mar cuando se enfada. 


    –Precisamente
vengo por esos elementos. Parece ser que esta noche habrá tormenta y me
gustaría venir con la hermana de Nube porque ella también quiere vivir esa
experiencia. 


    –La
tormenta de esta noche puede ser seria, las predicciones así lo indican. Yo
prefiero fiarme de mi instinto, y me dice que será de las que asustan.


    –Nada me
puede asustar más que la situación de Nube, y sé que a ella también le gustaría
estar metida en la linterna cuando se desate la tormenta, como en otro tiempo
estuvieron Carmelo y Marco junto a Braulio. 


    –¿Cómo
está Nube?


    –Muy mal
porque su enfermedad no tiene remedio. Solo nos queda esperar a que haya una oportunidad.



    –Yo
también lo deseo, por ella y por Carmelo.


    –¿Y por
mí?


    La
expresión de Pedro cambió, y su gesto, habitualmente sereno, se trasformó en
una mirada angustiada.


    –Te
deseo todo lo mejor. Me gustaría que fueras muy feliz en tu vida y que acertaras
en todas las decisiones que tomes. No puedo decir que envidie tu situación
porque yo no sabría qué hacer. Creo que el miedo me paralizaría. Reconozco que
algunas veces he sentido pena, pero casi siempre te admiro por tu determinación
porque eres honesto con aquello en lo que crees y lo sigues hasta el final. 


    A Luca
se le hizo un nudo en la garganta que se le extendía por todo el pecho porque
comprendía muy bien lo que estaba diciendo ese hombre noble que se encontraba
en tierra de nadie; y que, al igual que un faro, estaba situado en el límite
entre dos mundos muy distintos. Sabía lo que pasaba en cada uno de ellos, pero
no pertenecía a ninguno.     


    –¿Qué me
dices de lo de esta noche? –preguntó sin poder contener la emoción. 


    –Os
espero, pero quiero que vengáis con zapatos que tengan la suela de goma y que
no toquéis cables ni elementos metálicos mientras permanezcáis en lo alto para
disminuir el riesgo en caso de que un rayo caiga en la torre.


    –Lo
haremos. Si quieres te puedo ayudar con la barca. No tengo nada que hacer
durante el resto de la mañana, salvo angustiarme por aquello que no puedo
controlar.


    –De
acuerdo, pasa al taller y ponte el mono que está colgado en el perchero. Así
dejaremos la faena terminada antes de la comida. 


     


    Laura estaba en el hospital
junto a Nube cuando recibió la llamada de Luca. Quedaron en que ella pasaría a
recogerlo con su coche y marcharían juntos hasta el faro. Después le pasó el
teléfono a Nube porque quería hablar con Luca.


    –Daría
lo que fuera por estar con vosotros esta noche. Siempre he querido contemplar
una tormenta en lo alto del faro. 


    –Estarás
junto a nosotros. Vamos por ti y gracias a ti. También sé que muy pronto
subiremos juntos a faros mucho más altos desde donde podremos contemplar lo que
nadie ha visto porque nada nos podrá detener.


    –Cada
día sueño con ello. Te quiero, no sabes cómo te quiero.


    Nube
estaba llorando cuando apagó el teléfono.


    –¿Qué te
pasa? –preguntó Laura.


    –Que no
he sido justa con Luca. No se merece todo el sufrimiento que está pasando por
mi culpa. Él debería ser feliz.


    –Lo es
cuando está a tu lado y cuando habla de ti. Luca cree que tenéis un hermoso
futuro por delante y obra en consecuencia. Cuando se lucha por lo que se ama, y
se mantiene la esperanza, no queda lugar para el sufrimiento.     


    –Ya no
me reconozco. No soy la misma que estaba ilusionada por formar parte de una
leyenda. Ahora soy una enferma terminal que vive cada hora como si fuera la
última, y hay días en los que deseo que todo se acabe de una vez para que os libréis
de mi condena y podáis descansar. El dolor y la angustia están matando
cualquier resquicio de esperanza.


    Las
últimas palabras las dijo con un hilo de voz porque sus fuerzas no daban para
más. Laura la acariciaba mientras intentaba contener sus propias lágrimas. Su
obligación consistía en dar ánimo a su hermana para que no se abandonara, pero
ella no sabía de dónde sacar el coraje necesario para no desfallecer al verla
en un estado que no dejaba margen para creer en un milagro.


     


    Luca estaba esperando en la
esquina de su casa cuando llegó Laura. Faltaba poco para el atardecer y las
nubes comenzaban a concentrarse y a adquirir una tonalidad que presagiaba una
fuerte tormenta.


    Durante
el corto viaje no quisieron hablar de la situación límite de Nube para no caer
en la depresión. Luca prefería que ella le hablara de sus recuerdos cuando era
una niña. 


    –Uno de
mis recuerdos más bonitos fue cuando subí por primera vez en la barca de mi
abuelo y me llevó a dar un paseo por la costa. Debió ser antes de que naciera
Nube. Él me había hecho un delfín de madera que flotaba en el agua, y con una
cuerda iba atado a la barca. Yo miraba embelesada al delfín mientras tirada de
la cuerda y la soltaba. Los recuerdos más bonitos de mi infancia casi siempre
van unidos al abuelo. 


    –¿Tienes
alguno en el que aparezca Nube?


    –Ella
siempre mantuvo una relación especial con el abuelo, incluso puede que yo
sintiera celos, aunque a partir de los diez años me empecé a distanciar de la
vida familiar porque me pasaba todo el tiempo libre con mis amigas. En eso Nube
ha sido diferente y siempre se ha mantenido unida al abuelo.


    –¿Crees
que eso ha sido perjudicial para ella?


    –Lo que
yo piense no importa. Junto a mi pareja, son las dos personas que más quiero.
He pasado varios años alejada de mi casa, pero nunca he dejado de pensar en
ellos. La vida es extraña y no se rige por aquello que puede parecer más
lógico. A posteriori es fácil juzgar lo que hacen los demás desde nuestro
particular punto de vista, pero lo único que cuenta es lo que se hace en cada
momento y por qué. Tú y yo vamos a subir a un faro para sentirnos dentro de una
tormenta. Si tuviéramos un accidente, la gente diría que hemos hecho una locura
y que no teníamos ninguna necesidad de correr ese riesgo. Pero nosotros sabemos
que no nos guía el afán de trasgresión o la aventura. Lo hacemos porque creemos
que Nube todavía se puede salvar, y hoy necesitamos entrar en la tormenta
porque es nuestra forma de luchar por ella.       


    Luca no
podía aportar nada más porque no lo podría definir tan bien.


    Pedro
abrió la puerta y los condujo hasta la linterna, donde les hizo algunas
recomendaciones antes de bajar a la oficina. Esa noche le tocaba estar de
guardia por si ocurría alguna incidencia en las torres que estaban bajo su
responsabilidad.   


    Laura
nunca había estado en lo alto del faro y parecía emocionada mientras
contemplaba el hermoso paisaje iluminado por la luz del ocaso.


    –Solo
por lo que estoy viendo ya merece la pena haber subido. Puede que esté viendo
lo mismo que ya conocía, pero desde este lugar adquiere una dimensión muy
diferente.


    La
lámpara comenzó a lucir por encima de sus cabezas mientras el juego de cinco
lentes Fresnel, cortadas a diferentes medidas para componer un poliedro
irregular, iniciaba una lenta rotación para que los barcos pudieran identificar
el faro de donde procedía la luz.


    –Sería
feliz si Nube estuviera con nosotros –dijo Luca.


    –Lo
está, me ha dicho que mire con sus ojos para que desde la cama pueda percibir
lo mismo que nosotros.


    –En
cierto modo ella forma parte de la tormenta. Todo lo que vemos es fruto de las
nubes que manifiestan su dolor con hirientes rayos, con lastimosos gritos y con
las cuantiosas lágrimas que vierten –dijo Luca ante la mirada llena de asombro
de Laura.


    Los
primeros relámpagos aparecieron en el horizonte por detrás del castillo,
mientras Luca le contaba cómo eran los encuentros que aquellos muchachos
mantuvieron con Braulio. Laura lo escuchaba con mucha atención, aunque de vez
en cuando se sobrecogía por la cercanía de los rayos y por el clamor de los
truenos que hacían temblar la torre. 


    Luca
parecía inmune ante los efectos de la tormenta, como si fuera algo habitual. En
ese momento no tenía miedo de que pudieran sufrir un accidente porque se sentía
amparado por una fuerza superior. Era como si el escudo de Braulio los
protegiera y el miedo perdiera entidad para dar paso a la belleza de ese
paisaje extremo donde la más absoluta oscuridad sucedía a los fogonazos, y el
silencio, al estruendo.    


    Poco
después de la medianoche la tormenta había pasado y bajaron de la torre. Pedro
estaba en el cuarto de control comprobando que todo funcionaba con normalidad
porque rara era la tormenta que no dejaba su huella en el faro.


    Tras
aquella inolvidable experiencia, Laura había despejado cualquier duda que
albergara sobre Luca. Si existía alguien que pudiera salvar a su hermana, era
él. 


    –Estoy
muy orgullosa de haberte conocido, y puedes estar seguro de que nunca olvidaré
la tormenta que viví en lo alto de un faro con el único corsario capaz de
encontrar una puerta en la niebla para hacer el viaje de la vida –le dijo antes
de que Luca se bajara del coche.  


     


    La neumóloga, después de
debatir a fondo con sus colegas y con especialistas de corazón y de medicina
interna, llamó a los padres de Nube. Ella la había tratado desde el principio y
le correspondía hablar con ellos para exponerles la situación en que se
encontraba. Los recibió en su despacho. Miguel y Carmen no tardaron en percibir
que esa mujer estaba nerviosa. 


    –Llevo
veinte años trabajando como especialista de pulmón y puede que me encuentre en
el momento más duro de mi vida profesional. Yo tengo una hija de la edad de
Nube y no puedo evitar ponerme en su lugar, aunque mi dolor no se puede
equiparar al suyo.


    Ellos se
iban encogiendo al escucharla porque su temor se iba trasformando en angustia. 


    –Hemos
hecho todo lo que nuestro conocimiento nos permite, incluso más porque me he
puesto en contacto con algunos de los mejores especialistas del mundo al
tratarse de un caso tan extraño, y me han confirmado lo mismo que sospechaba
desde hace algún tiempo. Su hija tiene un organismo peculiar. No digo que no
sea normal porque hasta hace poco no ha tenido ningún problema y nada hacía
pensar que pudiera desarrollar una enfermedad tan extraña, incluso me parece
osado llamarlo enfermedad. No sé lo que ha podido ocurrir porque yo solo
entiendo de medicina, y por momentos creo que se escapa de la ciencia que he
estudiado.


    –Me
cuesta seguirla –dijo Carmen.


    –Me
refiero a que el cuerpo de Nube no sigue los mismos patrones de funcionamiento
que el de cualquier otra persona. Las condiciones que ella necesita para vivir
son diferentes a las que tenemos. Sé que todo esto lo pueden entender como una
barbaridad, y puede que yo debiera limitarme a decir que no podemos hacer nada
más por ella con el conocimiento y los medios que disponemos, por lo que
recomiendo que se la lleven para que al menos pueda estar tranquila. El
tratamiento que le damos aquí lo puede seguir desde casa y todos los días
pasará una enfermera para aplicarle los sedantes necesarios para que no sufra. 


    –¿Está
diciendo que se va a morir? –preguntó Miguel sabiendo que la respuesta no iba a
ser buena. 


    –No sé
el tiempo que le quedará de vida, pero me temo que es muy poco.


    Carmen
comenzó a llorar mientras su marido la abrazaba, y la doctora trataba de
reprimir sus propias lágrimas porque era una profesional que debía mantener el
tipo ante los pacientes, pero había situaciones en las que lamentaba haber
elegido la medicina, y esa era la que más porque su experiencia no servía para
ayudar a los que sufrían.


     


    El regreso de Nube suponía el
reconocimiento público de que había entrado en la fase terminal de su
enfermedad, y la casa comenzó a llenarse de visitantes. Unos tenían un loable
interés en mostrar su apoyo a la muchacha, pero otros iban guiados por el morbo
propio de la tragedia. Carmelo los llamaba hienas porque eran capaces de oler
la muerte a kilómetros de distancia y aparecían mostrando una sonrisa beatífica
que auguraba un siniestro desenlace. Tanto Nube como su madre y su hermana no
querían que aquello se convirtiera en una continua procesión, por lo que solo
los miembros de la familia y Luca pasaban a verla.


    Decidieron
que se quedara en la salita de la planta baja donde su abuela se sentaba a
coser cuando vivía y donde su madre a veces se retiraba a ver la tele pequeña
porque no le apetecía ver el fútbol, o para leer cuando quería estar sola. En
esa habitación Nube estaba lejos del mundo que se había construido en su
cuarto, pero no tenía que subir escaleras, aunque apenas si salía de la cama, y
cuando lo hacía era para sentarse en una silla de ruedas en el patio porque no
le quedaban fuerzas para caminar.


    Laura se
convirtió en su principal compañera y cuidadora durante esas largas jornadas,
mientras a su madre le correspondía atender a las visitas porque se sentían
obligados a ser amables con los vecinos. Laura había abandonado el escepticismo
sobre la teoría de su abuelo después de su visita al faro y de que la doctora
diera a Nube por perdida. Estaba obligada a aferrarse a la mínima posibilidad
que existiera para no claudicar y que la agonía de su hermana no fuera una
tortura estéril. 


    Había
acudido al taller para pedirle a su abuelo que le contara todo lo que supiera
antes de preguntarle si todavía creía en un milagro. Carmelo lo había hecho
abatido sobre su garrota y balbuciendo más que hablando porque le costaba
engarzar las palabras al sentir que su salud sufría el mismo deterioro que la
de su nieta. Él se negaba a resignarse, estaba convencido de que la oportunidad
iba a llegar, pero sus gestos no acompañaban a sus palabras y Laura se sentía
al borde de la zozobra. En las conversaciones con su hermana quería aparentar
una serenidad que no tenía, y más de una vez era Nube la que la animaba a pesar
de su lastimoso estado. Pensaba que si fuera ella la que estuviera en fase
terminal de una enfermedad tan devastadora, hubiera deseado que llegara el fin,
incluso mediante la eutanasia. 


    La
siguiente tarde, después de que Luca estuviera junto a Nube sin que apenas
hablaran porque estaba sedada con una fuerte droga y parecía adormilada, Laura
lo acompañó a hasta la puerta, y cuando salieron a la calle lo sujetó por los
hombros y lo miró fijamente a los ojos.


    –No
quiero ir a rezar ante la lápida de mi hermana. Si existe ese mundo quiero que
la lleves, por lo que más quieras. 


    –Ella es
lo que más quiero.


    Entonces
se fundieron en un abrazo y los dos comenzaron a llorar, como si con ese llanto
estuvieran haciendo un pacto que permitiera liberar a Nube de una remota
condena.   


     


    Pedro había desarrollado una
curiosa cualidad después de llevar muchos años en el faro, que Carmelo atribuía
a la influencia de Braulio. Aquella mañana que suponía el inicio del otoño
estaba revisando la instalación eléctrica porque parte del edificio se había
quedado a oscuras la noche anterior. Cuando reparó la avería salió de la
caseta. Había un sol radiante que daba a entender que el verano no se quería
marchar. Se dirigió a la cochera porque tenía que ir a la ferretería a recoger
un pedido. Al abrir la puerta tuvo una percepción extraña y sintió un intenso
escalofrío. Giró la cabeza y se quedó mirando hacia donde el mar y el cielo se
fundían. Inspiró profundamente hasta que sus pulmones se llenaron de aire. Tuvo
que hacerlo varias veces hasta despejar sus dudas. Sintió que su pulso se
aceleraba y tuvo que sentarse en el pretil para tranquilizarse. Entonces sacó
el teléfono del bolsillo. 


    Carmelo
no solía recibir llamadas en su móvil, pero su hija quería que siempre lo
llevara encima por si alguna vez le ocurría algo. Estaba en el taller cuando un
intenso pitido le sacó del estado de angustia en que se encontraba porque temía
que el desenlace fuera inmediato. Y cuando Nube muriera, él se iría con ella
porque habría fracasado. 


    Le
costaba leer la información de la pantalla del móvil, y no sabía que se trataba
de Pedro hasta que escuchó:


    –Acabo
de oler la niebla. Las nubes se han puesto en marcha y llegarán esta noche.


    –¿Estás
seguro?


    –Sí.


    Carmelo
se incorporó de la silla con la lentitud que le permitían sus debilitados
huesos y salió al patio sin poder contener el temblor de manos y piernas que
casi le impedían avanzar. Nada hacía indicar que aquella noche pudiera bajar la
niebla porque el sol era espléndido, aunque la ausencia de viento era un dato
favorable. 


    Tuvo que
hacer un gran esfuerzo para no llorar porque le quedaban muchas cosas por
hacer, y sabía que no iba a ser fácil que todos pudieran llegar a tiempo hasta
Cala Gat para zarpar a bordo de la Aleria. 


    Carmelo
fue hasta el cuarto de Nube, que estaba acompañada por su madre. Su nieta
estaba adormilada después de pasar muy mala noche, aunque intentó esbozar una
tenue sonrisa cuando lo vio entrar. Carmelo esperó a que Carmen saliera a por
una botella de agua para acercarse hasta su nieta.    


    –Necesito
hablar con Luca.


    –Esta
tarde vendrá a verme. 


    –Tiene
que ser ya.


    –¿Por
qué?


    –Por la
niebla. Esta noche acudirá a la cita.


    –Nube
intentaba apretar la mano de su abuelo mientras cerraba los ojos.


    –¿Lo
dices en serio? –le preguntó con un hilo de voz.


    –¿Crees
que estoy en condiciones de bromear? Pedro me ha avisado. Él sabe que viene.
Seguro que Braulio le ha mandado una señal.


    Nube le
pasó su teléfono y le dijo que apretara el botón verde, pero en ese momento
regresaba Carmen y se dirigió al patio. 


                   


    Todas las mañanas Luca
consultaba en Internet varias páginas relacionadas con las predicciones
meteorológicas sin encontrar un pequeño resquicio para la esperanza, y el
pronóstico para ese día no era mejor que los otros, por lo que su desolación no
paraba de aumentar. Todo lo demás que ocurría en su vida carecía de sentido
porque no tenía la menor ilusión por cualquier futuro que estuviera alejado de
su amada.


    Al ver
que le llamaba Nube, temió que hubiera ocurrido algo, sobre todo cuando escuchó
la voz de Carmelo. 


    –Te
llamo yo porque Nube no puede.


    –¿Le
pasa algo?


    –Sí, nos
pasa a todos, esta noche bajará la niebla. 


    –Acabo
de ver la información y dan tiempo despejado. 


    –La
niebla que nosotros esperamos no se puede ver en los mapas del tiempo.
Prácticamente nadie la puede percibir antes de que llegue, y uno de los pocos
que es capaz de hacerlo me ha dicho que las nubes se han comenzado a mover. Hoy
o nunca, muchacho.


    –Por
supuesto que hoy. Ya me pongo en marcha y esta tarde, cuando vaya a ver a Nube,
organizaremos la forma de llevarla hasta la barca. 


    –Eso
será lo más complejo. 


    Cuando
apagó el teléfono, Luca notó que todo el cuerpo le temblaba. Estaba a las
puertas del acontecimiento que más esperaba, pero también sería el que diera comienzo
a un viaje sin retorno. Llevaba tiempo pensando en ello y la decisión estaba
muy clara, pero la cercanía del instante provocaba la aparición de la angustia,
y le parecía muy difícil que su familia no percibiera su ansiedad ante la
inmediata despedida. 


    Temía
estar junto a su madre, Carolina y su abuela sabiendo que no las iba a volver a
ver. Por desgracia no se trataba de un cuento donde pudiera existir un final
feliz para todos. La salvación de unos provocaría el dolor de los otros, o
incluso podría suponer la tragedia para todos si algo iba mal, pero nunca la
felicidad total porque entraban en conflicto dos concepciones muy diferentes
del mundo y de la vida. 


    Luca
decidió ir caminando hasta el castillo porque la angustia se incrementaba
cuando estaba dentro de la casa. Subió hasta lo alto de la muralla y se dirigió
hacia la zona que daba al este, desde la que podía ver el mar y el faro.


    Era un
día especialmente claro, en el que se divisaba la costa de Menorca y no había
ni una sola nube en el horizonte. Tampoco llegaba el viento que a veces
golpeaba con fuerza en lo alto de castillo. Era como si todo estuviera en
espera de algo muy especial. 


    Se había
llevado el cuaderno para terminar de escribir la carta que le iba a dejar a su
madre, pero cuando leyó lo que llevaba escrito se dio cuenta de que no le
valía, y en ese momento de angustia y remota esperanza, las ideas no fluían en
su mente y no era capaz de encontrar las palabras que expresaran aquello que
sentía.


    Para las
tres mujeres de su familia él iba a morir esa noche, y difícilmente podrían
superar el trauma que les causaría la pérdida si su cuerpo no aparecía o les
dejaba una prueba concreta de que estaba en otro lugar. Se preguntaba si con el
tiempo podría regresar como lo hizo el amigo de su bisabuelo, aunque el retorno
tuvo unas consecuencias más trágicas para los que quedaron que la propia
pérdida.


    Por
momentos las lágrimas le impedían ver el cuaderno y era incapaz de responder a
la pregunta principal: ¿Qué era lo correcto?


    Lo había
pensado muchas veces, y desde un punto de vista romántico era muy seductor
emprender la aventura junto a Nube, pero había llegado la hora de la verdad, y
el espíritu revolucionario tendía a esconderse detrás de la necesidad de
sentirse protegido. Era más cómodo quedarse en un mundo conocido que
arriesgarse a la búsqueda de otro que podría ser hostil con los humanos.   


    Después
de casi dos horas de divagaciones, en las que no resolvió ninguna de sus dudas,
escribió unas pocas frases en el cuaderno y emprendió el camino de regreso.


                 


    Aquel día coincidieron todos a
la hora de comer porque Helena había cambiado el turno a una compañera y tenía
el día libre. Por la mañana había estado en Palma intentando solucionar unos
problemas administrativos relacionados con la muerte de Carlos, con la parte de
la herencia que correspondía a sus hijos y con la cancelación del cobro del
dinero que les pasaba tras el divorcio en concepto de gastos de manutención.
Por la tarde había quedado con Paul para continuar con los preparativos que
estaban haciendo en la casa para cuando se fueran a vivir juntos, lo que ya
contaba con el visto bueno de Carolina y de Luca, no así de Isabel que lo veía
como una desfachatez, aparte de que tenía miedo de volver a quedarse sola en la
casa. 


    Durante
la comida el ambiente estaba muy tenso entre Helena e Isabel, lo que a Luca no
le agradaba al ser la última vez en que estarían todos juntos, aunque le servía
para disimular sus sentimientos porque temía que acabara desvelando sus planes
para esa noche y todo se echara a perder. 


    Carolina
hizo un tímido intento de asumir el papel de mediadora entre su abuela y su
madre, pero no consiguió rebajar la tensión. Para Isabel, toda mujer viuda
debería asumir su condición y no volver a juntarse con otro hombre en señal de
respeto a su marido muerto. 


    –En
primer lugar, yo no soy viuda porque mi divorcio fue anterior a la muerte de
Carlos. En segundo lugar, lo del respeto me parece una estupidez porque él
nunca nos respetó, y toda persona tiene derecho a rectificar sus errores para
recuperar la felicidad que le robaron.  


    –Menudo
ejemplo le estás dando a tus hijos. Con esos antecedentes no me extraña que
estén tan perdidos. Así nunca tendrán disciplina ni seguirán un camino recto en
la vida. 


    –Lo que
me estás diciendo es motivo más que suficiente para que nos vayamos cuanto
antes porque aquí no somos bien recibidos.


    –Me he
desvivido por ti y por tus hijos desde que lo perdiste todo y así me lo
agradeces. 


    –Empiezo
a pensar que me equivoqué al regresar creyendo que todo sería distinto.


    –¡Basta
ya! –dijo Luca levantando la voz, lo que sorprendió a las tres mujeres porque
era la primera vez que pasaba. Lo miraban en silencio esperando que continuara
hablando.


    –Creo
que las dos estáis diciendo cosas que muy pronto lamentaréis. No hay una única
forma de enfrentarse a la vida. Cada cual tiene derecho a seguir la suya si
está guiada por el amor y es consecuente con sus decisiones. También creo que
los errores no se deben pagar durante el resto de la vida. Ningún pecado merece
tanta penitencia y nadie tiene la autoridad suficiente para convertirse en juez
de los demás.     


    Luca
estaba ruborizado cuando terminó de hablar, mientras las tres mujeres lo
miraban fijamente sin atreverse a hacer comentarios. Puede que en ese momento
comprendieran que el jovencito reprimido que conocían se había hecho hombre.


     


    Nube tenía una única misión
para ese día: llegar viva a la noche y acumular las fuerzas necesarias para
aguantar lo que pasara. Se negó a tomar los sedantes que le daban porque la
dejaban en un estado de semiinconsciencia, y quería mantenerse lúcida para
cuando llegara ese momento tan especial con el que llevaba tiempo soñando,
aunque nunca imaginó un camino tan tortuoso. Creía que podría soportar el dolor
de su cuerpo durante unas cuantas horas sin las drogas que le ponían porque
mucha más dolorosa era la ausencia de esperanza.


    Incluso
ese día se esforzó en comer algo de sopa, a pesar de las terribles molestias
que sentía al tragar porque parecía que se le estaba rompiendo el pecho. Casi
todo el alimento que recibía era a través del suero. 


    Carmelo
en todo momento estaba cerca de Nube, cuidándola como si fuera su tesoro más
valioso, lo que siempre había sido. En los últimos días había estado abatido,
hundido en la silla y sin fuerzas para sujetar la garrota en la que se apoyaba,
y ese repentino aire de vitalidad sorprendió a su hija. Ella sabía que mucha
gente mayor que estaba enferma tenía una mejoría antes de morir, como si el
espíritu se liberara del dolor antes de que el cuerpo se apagara. Pero la
vitalidad de Carmelo tenía un origen diferente, y no tanto porque él pudiera
cumplir con el sueño que tanto anhelaba, sino porque podría ver partir a Luca
junto a Nube y vieja la maldición se cerraría para siempre. 


    A las
cuatro y media llegó Luca y le dio un beso a Nube, antes de apretar con fuerza
la mano de Carmelo. Laura, ante la mirada de su hermana, intuyó que pasaba algo
importante y se encargó de sacar a sus padres de la habitación para que se
pudieran quedar los tres solos.


    Luca se
sentó al lado de Nube y le acarició la cara y el pelo.


    –¿Cómo
estás? 


    –No lo
sé, no tengo fuerzas y todo el cuerpo me duele como si me estuviera rompiendo
en pedazos, pero a la vez tengo una ilusión que ya creía olvidada. Pase lo que
pase, sé que hoy será la última noche. Cuando amanezca estaré muerta o en otro
lugar. 


    –Estaremos
juntos en un sitio donde nunca nos separaremos.  


    –¿Vendrá
la niebla? –preguntó Nube a su abuelo mientras miraba por la ventana cómo el
sol iluminaba la calle.


    –Tiene
que llegar, seguro que llega. Las nubes no pueden abandonar a la que es como
ellas.


    –Tenemos
que prepararlo todo para asegurarnos de que esta noche estaremos en la cala y
de que la barca estará presta para zarpar –dijo Luca.


    –No te
preocupes por la barca ni por la niebla, sino por trasladar a Nube hasta la
playa sin que nadie lo impida.


    –¿Se
referirá a llegar los tres juntos? 


    –Yo no
voy a ir con vosotros. Sería un lastre que lo echaría todo a perder. 


    Tanto
Luca como Nube se quedaron mirando fijamente a Carmelo, y su nieta tomó la
palabra. 


    –No
abuelo, tú te vienes con nosotros. Necesitamos que vengas porque de lo
contrario sentiríamos que nos falta lo más importante.


    –Nube
tiene razón, y no nos pondremos en marcha si no nos acompaña. Si ha llegado
vivo hasta un día como hoy, es porque tiene que volver a subir a la barca, y
usted lo sabe muy bien. No puede dejarnos abandonados cuando más lo
necesitamos. 


    Carmelo
no respondió, pero el brillo de los ojos y el temblor de sus manos delataban la
emoción que sentía. 


    Quedaron
en que Luca pasaría a las doce de la noche. Confiaban en que a esa hora todos
estuvieran durmiendo, aunque para ello tendrían que contar con la ayuda de
Laura. Entonces subirían a Nube en la silla de ruedas y los tres se dirigirían
hasta Cala Gat, donde la barca estaría preparada para zarpar.    


     


    Estaba anocheciendo cuando
Luca llegó a la casa de su abuela. Dilató el regreso en la bici porque la
ansiedad lo atenazaba, y antes pasó junto al faro, pero Pedro no estaba.
Tampoco había el menor rastro de la niebla. Se preguntaba si la barca
continuaría en la cueva y si Pedro habría ido a por ella. Había demasiadas
cosas que se escapaban de su capacidad de comprensión y que no se podían
solucionar desde la lógica. Tenía que apelar a la fe que tenía en Carmelo y en
el amor a Nube. 


    Solo
estaba su abuela. Su hermana se había marchado con el chico que salía y
volvería tarde, y su madre debía continuar en la casa de Paul. Al menos las dos
parecían felices por el rumbo que llevaban sus vidas, y eso rebajaba en parte
la tensión que soportaba.


    Isabel
estaba en la salita con la tele puesta mientras planchaba unas sábanas. 


    –Parece
que esta noche volveremos a cenar solos.


    –Seguramente.


    –¿Cuándo
quieres que cenemos?


    –Después
de que me duche. Esta noche quiero acostarme pronto. 


    Mientras
se duchaba pensaba en lo que había sido su vida. Era corta para hacer balance
porque le faltaba un mes para cumplir diecisiete años. Cuando comenzó aquel
verano no sabía lo que iba a hacer de mayor ni si estudiaría una carrera porque
estaba obsesionado con su soledad, y se enfrentaba a ella con los videojuegos
creyendo que el crecimiento se conseguía ganando partidas a una máquina. 


    Se
preguntaba si él era un elegido o, por el contrario, era la víctima de un
siniestro juego que no necesitaba de pantalla ni de mando a distancia. En
realidad no importaba demasiado porque era lo más cercano a la felicidad que
había conocido. Tan solo lamentaba el dolor que su decisión provocaría en su
familia cuando lo creyeran muerto, pero eso no podía paliar el deseo de estar
junto a Nube, y no hasta que la muerte los separara, sino hasta completar el
viaje hasta el otro lado de la vida.


    Durante
la cena no tenía ganas de hablar porque no le quería mentir a su abuela, y ella
tampoco había insistido. Cuando estaban con el postre, Isabel se quedó
mirándolo fijamente, aunque su expresión no era tan dura como otras que
recordaba. Parecía más débil, como resignada a un cruel destino. 


    –Supongo
que he perdido.


    –¿En
qué?


    –En
todo. Nunca me he ganado el respeto de tu madre, y tú has rechazado mis
consejos porque has elegido a esa muchacha y su leyenda. Dentro de poco me
quedaré sola, rezándole a mi pobre Lorenzo hasta que me pueda ir con él. 


    –No creo
que hayas perdido porque no hay buenos o malos, ni vencedores o derrotados.
Cada persona tiene que elegir su camino en la vida y se tiene que comprometer
con las consecuencias que conlleva. Nadie tiene toda la razón ni nadie está
completamente equivocado. Lo más importante es ser generoso con los errores
ajenos porque así nos ganamos el derecho a rectificar cuando nos equivocamos. 


    –No sé
quién está detrás de tus palabras, pero lo que has dicho no es propio de un
joven.


    –He
tenido que darme mucha prisa en aprender.  


    Terminada
la cena, Luca se apresuró en preparar su habitación como tenía previsto,
colocando la carta de despedida junto a la copia de la que en su día escribió
Marco Dalerio, aunque las dejó en el cajón de la mesa porque no quería que las
descubrieran antes de que hubieran iniciado el viaje. 


    Cuando
escuchó que su abuela cerraba la puerta de su habitación, sabía que llegaba la
hora de ponerse en marcha. Eran las once de la noche y no quería llevarse la
bicicleta. Le bastaba con media hora caminando para llegar hasta la casa de
Nube.  


    Al
llegar a la esquina vio que se acercaba un coche. Era el de Paul. Tuvo que
esconderse para que su madre no lo viera, y desde la penumbra de una puerta vio
cómo se besaban antes de que Helena se dirigiera a la casa y el coche se
alejara. Deseaba abrazar a su madre, pero si lo hacía acabaría confesando y no
podría continuar. Había llegado el momento de culminar el viaje que le deparaba
su destino. Las lágrimas inundaban sus ojos mientras caminaba, y las palabras
de despedida que había escrito a su madre sonaban como un eco distante:


    «Hay cartas que nunca se
desean escribir, pero es necesario hacerlo porque el silencio es mucho peor. La
vida es un continuo proceso de elección. Unas decisiones salen bien y otras
salen mal. Habitualmente elegimos lo que tenemos más cerca o lo que hicieron
otros antes que nosotros, pero hay ocasiones en que las opciones conocidas no
sirven para lo que queremos conseguir, y hay que elegir aquello que los demás
no comprenden y que se considera trágico. 


    Sé que nunca me perdonarás por
lo que he hecho, aunque confío en que algún día comprendas que no me voy a
causa de la desesperación, sino del amor, y sé que tú hubieras hecho lo mismo. Deseo
que seas todo lo feliz que mereces en la nueva vida que has elegido. Os quiero
mucho y espero seguir haciéndolo en compañía de Nube».


     


    Nube sufrió una crisis cuando
Luca se fue. Un fuerte dolor en el pecho y en el estómago la atormentaba, al
tiempo que el aire no le llegaba y parecía que iba a perder el conocimiento. Su
madre quería llamar a una ambulancia para que la llevara al hospital, pero
Laura y Carmelo la convencieron de que Nube no quería que la volvieran a
ingresar. Lo que tuviera que pasar sería en la casa y debían estar preparados
para todo. 


    Carmelo
estaba junto al cabecero de la cama y tenía la mano de Nube entre las suyas,
mientras parecía estar en trance porque tenía los ojos cerrados y susurraba
algo en un tono que no era audible para el resto. Tanto Laura como su madre
recordaron el lejano día en que Carmelo devolvió la vida a aquella niña que ya
daban por muerta. 


    Poco
después el rostro de Nube recuperó una expresión calmada y volvió a respirar
con cierta normalidad. Parecía dormida. En ese momento Laura comprendió que
estaba pasando algo extraordinario y que su misión consistía en facilitar el
camino para que su hermana tuviera una oportunidad.


    Nube
abrió los ojos cuando se acercaba la medianoche, aunque apenas si podía hablar
y se limitaba a mirar fijamente a su abuelo. Carmelo estaba pendiente de la
ventana porque no había el menor indicio de que la niebla fuera a llegar, y le
costaba ocultar los nervios que lo mantenían en vilo.


    Laura
asumió el protagonismo que nadie le había pedido e intentó convencer a sus
padres para que se fueran a dormir unas horas porque necesitaban descansar.
Ella se quedaría cuidándola y los despertaría si pasaba algo. Tras insistir
varias veces, se fueron a la cama porque el agotamiento los tenía destrozados y
llevaban semanas sin dormir más de tres horas seguidas. 


    Cuando
toda la casa se había quedado en silencio, Carmelo dijo que había llegado la
hora y le pidió a Laura que abriera la puerta porque Luca debía estar
esperando. 


    Con el
mayor sigilo entre Laura y Luca subieron a Nube a la silla de ruedas y
conectaron la mascarilla a la bombona de aire que colgaron en la silla. 


    La casa
estaba muy cerca de Cala Gat, pero en las condiciones que estaban no era un
trayecto fácil. Luca empujaba la silla de ruedas mientras Laura llevaba del
brazo a su abuelo, que apenas si podía mantener su peso apoyado en la garrota y
le costaba mucho avanzar.


    Al
llegar al borde de la arena vieron que el viejo llaut estaba amarrado en la
rampa que salía de la puerta trasera de un chalet, y que sus dueños utilizaban
como embarcadero. La marea estaba baja y sería necesario empujar la barca para
que llegara hasta el agua. Luca tomó a Nube entre sus brazos y ayudado por
Laura, que portaba la bombona, la sentaron con todo el mimo que podían en el
interior del bote. Después, entre los dos ayudaron a subir a Carmelo, que lanzó
su garrota a la arena porque sabía que nunca más la volvería a necesitar. O
amanecía muerto, o lo hacía en un mundo donde no necesitaría apoyo para
caminar. 


    Entonces
percibieron que algo estaba cambiando. El cielo estrellado desapareció de su
vista. Las nubes estaban llegando y lo envolvían todo con su manto. Era la
niebla más densa que habían visto, y ninguno de los cuatro podía contener las
lágrimas. 


    Luca,
ayudado por Laura, trataba de empujar la barca para que llegara hasta el agua,
pero con el peso añadido de Nube y Carmelo no conseguían que se deslizara por
la rampa de hormigón y troncos. 


    Cuando
parecía que las fuerzas les abandonaban y estaban al borde de la desesperación,
vieron que entre la niebla aparecía Pedro, que con la fuerza de un coloso y la
técnica de un jugador de rugby les ayudó a empujar la barca con su hombro hasta
que se quedó flotando en el mar encalmado, porque hasta la marea se había
detenido.


    Luca
cogió los remos y tras dos paladas vieron cómo Laura y Pedro se iban
difuminando como el espíritu de una lámpara mágica tras conceder un deseo. Los
tres se habían quedado solos en medio de la nada.        


    –Esta
noche es igual a la de entonces –dijo Carmelo–. Tan solo hay que encontrar el
camino correcto.


    –¿Cómo
nos vamos a orientar en el mar sin divisar nada y sin saber la dirección que
debemos seguir? –preguntó Luca muy preocupado al considerarse incapaz de
dirigir la barca.


    –Ahora
ha llegado el momento de que confiemos en Nube. Ella es la única que puede
encontrar el camino.


    –Lo
siento abuelo, no me quedan fuerzas para pensar y no sabré hacerlo.


    –Es el momento de que os
cuente algo antes de quedarnos totalmente en silencio. La niebla no es una
trampa que dificulta el avance de los barcos, sino que se trata de nubes que
bajan hasta la superficie del mar para dar aire a las que son como ellas. Nube
tiene las llaves del otro lado de la vida, y a través del aire que necesita
para respirar nos podremos orientar entre la niebla para encontrar la puerta de
acceso al lugar que nos espera. Ha llegado la hora de ponernos en tus manos mi
querida niña.


    –No creo
que pueda abuelo. Estoy muy mal y esto se acaba –dijo con la voz muy débil
porque se estaba agotando el aire de la bombona.


    –Ahora
no necesitas ese aire.


    –Vamos
Nube, tú encontrarás el camino –le dijo Luca mientras le acariciaba la mano.  


    Nube
movió la cabeza tratando de encontrar el aire que necesitaban sus pulmones,
mientras Carmelo y Luca permanecían sin mover un solo músculo y en el más
absoluto silencio. Nada veían y nada escuchaban.


    –A mi
izquierda –dijo Nube en un tono apenas audible antes de que Luca comenzara a
remar con todas sus fuerzas. Ella iba apoyada contra el borde de la barca y con
la cabeza inclinada porque era incapaz de mantenerla erguida. Carmelo, a su
lado, no podía controlar la angustia porque sentía que su nieta se le iba.
Juntando las escasas fuerzas que le quedaban lanzó un desesperado grito hacia
el cielo.


    –¡Marco,
no nos dejes solos, por lo que más quieras!


    Después
comenzó a llorar. 


    Luca no
podía controlar las lágrimas mientras remaba con rabia. En ese momento se dio
cuenta de que Nube, sin mover su cuerpo, había cambiado la dirección de su
mano, por lo que Luca dio un brusco giro a la barca clavando un remo e
impulsando con el otro. Pasados unos segundos, Carmelo percibió una tenue brisa
que llegaba de cara, incluso le pareció distinguir un leve resplandor, aunque
podría tratarse de un espejismo. 


    –Avanza
Luca, estamos en el camino.


    Luca
impulsaba los remos con rabia y la barca ganó algo de velocidad. 


    Poco
después vieron cómo Nube pudo levantar levemente la cabeza.


    –Te
quiero Luca –dijo con una voz que parecía brotar con menos esfuerzo.


    Entonces
comenzaron a divisar algunos claros entre la niebla y se dieron cuenta de que
el mar por el que avanzaban era distinto al que conocían. Los remos no
desplazaban el agua, parecía que la barca se movía sola entre las propias
nubes.


    Carmelo,
sin el temblor que le acompañaba en los últimos tiempos, se puso de pie en
medio de la barca. 


    –¡Hemos
llegado muchachos! Lo hemos logrado. 


    Nube
podía respirar sin dificultad y tenía fuerzas para moverse. Incluso el color
cetrino de su piel comenzaba a cambiar. Entonces se incorporó y se abrazó a
Luca para declararle su amor eterno. Carmelo se unió a ellos mientras veía cómo
Marco Dalerio y su hermano Tomás los estaban esperando en el embarcadero donde
atracaban todos los sueños. 


    



  




  

    




     


    Epílogo


     


    Tres días después de la
partida, y cuando las dos familias estaban desesperadas por la desaparición de
los chicos y de Carmelo, a pesar de las explicaciones que había dado Laura,
Pedro llamó a los padres de Nube y a la madre de Luca. Les pidió que se
dirigieran hacia el extremo sur de Cala Mesquida, donde terminaba su recorrido
la pasarela de madera situada entre las dunas.


    Todos
acudieron lo más rápido que pudieron con la esperanza de encontrar una
respuesta que diera fin a la agonía. Carmen, Miguel y Laura por un lado, y
Helena junto a Isabel y Carolina por otro, llegaron hasta donde los esperaba el
farero.


    Pedro
les pidió que lo siguieran porque tenía algo que enseñarles. La barca estaba
allí, sin el menor daño y posada suavemente sobre la arena. En su interior
había unas flores que nunca habían visto por esa tierra y una carta manuscrita
por Luca.


    Pedro la
cogió y se la pasó a Helena. Ella le echó un vistazo antes de empezar a leer
sin poder contener el llanto.


    «Lamentamos
el daño que os estemos causando por nuestra marcha. Nos gustaría que nos
perdonarais si hemos hecho algo que esté mal, pero nunca tengáis lástima por
nosotros ni lloréis nuestra muerte. 


    Nube ha
vuelto a respirar y a sonreír porque ya no está enferma. Carmelo ha encontrado
las respuestas que buscaba y tiene con quien hablar. En cuanto a mí, creo que
he hecho lo que debía y estoy junto a la mujer que amo, y no me importa a qué
mundo pertenezca. Os queremos».    


    Helena
había perdido a Luca como hijo, pero se sentía obligada a admirarlo como hombre
porque había sido fiel al compromiso adquirido y había actuado por amor. 


    Esa
noche tenía ganas de irse pronto a la cama porque sabía que Luca acudiría junto
a Nube hasta sus sueños para contarle una bella historia.    
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